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Il paesaggio e il Dispatrio:

Luigi Meneghello bricoleur in diaspora

“non ha piv molto senso tornare in visita al paese.
La gente che mi conosce e vecchia e svogliata;
agli altri, di me naturalmente non gliene importa
niente. S’incespica in residui”.

(Luigi Meneghello, Pomo Pero, 1974)

Summary: BETWEEN DISPATRIO AND LANDSCAPE: LLUIGI MENEGHELLO AS A DIASPORIC BRICOLEUR

The aim of the paper is to reconstruct the Cultural Diaspora in the literary work of Luigi Meneghello. Starting from Di-
spatrio, we see that Meneghello’s background in Libera nos a malo is Raymond William’s Border Country
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La materia teorica del bricoleur

Prima di tutto una domanda: chi é il bricoleur?
La definizione nel Dizionario di Michele Cometa
recita che il bricoleur € “un artista del concreto che
sa [...] individuare nel ‘passato’ cio che potra met-
tere insieme per il futuro. Soprattutto, come ogni
vero collezionista, sa strappare i segni al loro con-
testo originario e comunque servirsi dei ‘residui’
di altri discorsi, rendendo produttivi gli scarti o
gliinsiemi culturali di sottordine” (Cometa, 2004,
p- 36). Se poniamo un simile artista nella condi-
zione della diaspora, i segni e i residui saranno
contaminati nell’inevitabile spazio di traduzio-
ne e di via vai culturale tra le coordinate dei due
imprescindibili punti geografici di ogni diaspora
(il luogo di origine e quello di arrivo). Cosi I’ar-
tista che vive ’esperienza della diaspora sa che si
parla “da un certo luogo, da una certa storia e da
un certo linguaggio” ed ¢ consapevole “dell’im-
possibilita di un qualsiasi ‘ritorno’ o di qualsiasi
‘ri-appropriazione’ definitiva o ‘letterale’ di quel
passato” (Hall, 2007, p. 58). Percié un bricoleur
in diaspora lavora sul concreto tenendo sottoma-
no la disseminazione di Derrida, e costruisce la sua
materia applicando sistematicamente la metafora
della diaspora. Si puo aggiungere che un simile
lavoro esige una continua pratica della contami-
nazione o, piu tecnicamente, un “apprendistato”
dentro il paesaggio culturale del “dispatrio”.

Sostituire materia a concreto, apprendistato a
contaminazione, dispatrio a diaspora significa
mettere strumentalmente in risalto una curiosa
risonanza: pur appartenendo all’originale regi-
stro lessicale di Luigi Meneghello, i termini evo-
cano anche quelli piu astratti e duri della teoria
culturale britannica. Pit da vicino, questa casua-
le consonanza lascia scorgere tra i due discorsi
una qualche somiglianza — anzi “un’aria di fami-
glia”, direbbe qualcuno — legittimandone percio
I’'accostamento. E una simile operazione trova
sponda nelle osservazioni dei critici letterari pit
attenti, per i quali la “preziosita” degli scritti di
Meneghello dipende da un “intarsio” sapiente di
immagini ed espressioni prese a prestito da altri
autori in maniera pit o meno implicita. Mentre
¢ lo stesso Meneghello a dichiarare che “il pro-
blema dello scrivere” é stato affrontato nei “modi
molli della letteratura anziché in quelli duri della
filosofia”, problema che si gioca nel tenere a bada
e registrare Uangolo di incidenza degli aspetti teorici
sulla scrittura, il cui risultato € una “grammatolo-
gia di Vicenza”'. Acquista cosi un qualche fonda-
mento I'idea che sia stata la teoria culturale cri-
tica, quella che va dal materialismo culturale di
Raymond Williams alla diaspora di Stuart Hall, a
contaminare o a incidere nel corso del tempo la
materia e le domande dell’intera opera di Luigi
Meneghello. Per tradurre, dando cosi un senso
compiuto all’incipit: I'ipotesi che qui si mette alla
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prova é che negli scritti e nelle Carte del bricoleur
Luigi Meneghello, il mercanteggio della diaspora
prenda forma, anzi stabilisca il proprio spazio di
circolazione e disseminazione, tra la geografia
letteraria di Libera nos a malo (1963) e Il Dispatrio
nel “Paese degli Angeli” (1993). In questo movi-
mento, le nuove coordinate culturali trasformano
“un insieme [...] di sott’ordine” (il paese Malo)
in un autobiografico “nocciolo solare dell’espe-
rienza” (Starnone, 2006), e il “trapianto” nel “Pa-
ese degli Angeli” in un processo di traduzione e
riflessione culturale sotto forma di frammenti e
notazioni — o “residui di altri discorsi”. Cosi, se
da Malo Meneghello prende la materia del passa-
to — esperienza e idioma — ¢ dall’Inghilterra che
apprende i modelli per metterla legittimamente
in parola scritta — autobiografia e paesaggio. Tra
i due poli sta, come traduttore o mediatore, pro-
prio il paesaggio geografico che funziona come
efficace messa in forma dello spazio della dia-
spora, ed ¢ spia insistente del silenzioso via vai
intellettuale di Luigi Meneghello®. Lapprendistato,
o la disseminazione, é invece il fondo continuo
dell’intera opera.

Di fatto, per dimostrare la condizione autenti-
camente diasporica del nostro bricoleur si tratta
soltanto di partire dalle indicazioni, dall’inciden-
za teorica implicita, che lo stesso Meneghello con-
segna al Dispatrio, ricorda nella Materia di Reading,
frammenta nelle Carte, sistema tra i Fiori Italiani e
nei discorsi:

Volendone fare una storia, sarebbero due storie
incrociate: come da un lato I’esperienza inglese (EN)
ha stravolto la mia percezione dell'Italia (IT), e d’al-
tro lato come IT ha stravolto EN. Ho vissuto con
I’idea che tutto cio che avveniva lassu era anche (per
me) roba di qui. Mi accorgo che il punto di vista
continua a oscillare. L'Inghilterra ¢ insieme “lassu”
e “quassu”, e altrettanto I'Italia. Qui, la: corrente al-
ternata (Meneghello, 1993, p. 27).

Reading come punto focale della mia esperienza
personale in Inghilterra. [...] La prima osservazione
¢ questa: che arrivando ebbi subito I'impressione di
venire a contatto con un sistema culturale radical-
mente diverso. Sentivo allora, e lo verificai in seguito,
che dal punto di vista di un italiano la differenza
era molto piu grande [...] Trovandomi dunque nel
mezzo di questo sistema cosi diverso, cominciai ad
assorbire una buona dose della sua sostanza, e la
assorbivo con avidita. Non si trattava di una cultura
che ne soppiantava un’altra, ma della formazione di
un secondo polo culturale. Il risultato finale fu infatti
una forma di polarita che venne a investire quasi
ogni aspetto della mia vita intellettuale. Era come
se per poter pensare, o perfino sentire, occorresse
lasciar fluire la corrente tra i due poli (Meneghello,
2006, p. 1301).

avevo gia vissuto qui nel Regno Unito per un bel
po’ di anni. Ci sono venuto nel 1947 e scrivevo a
meta degli anni Settanta: dunque avevo passato qui
la maggior parte della mia vita adulta, compreso
I'intero arco della mia esperienza di insegnamento
universitario [...] E ovwio che il mio punto di vista
nel raccontare la storia scolastica di S. (e mia) ne
fosse condizionato. Questo non era parte cosciente
del mio proposito originario, ma credo sia evidente
nel testo. (Meneghello, 2006, pp. 1335-1336)

E cominciato per me allora un periodo di ripen-
samento sull’Italia, I'Inghilterra, la guerra la pace, gli
studi, la societa moderna, la civilta di massa, e altro
ancora (Meneghello, 2000, p. 14).

La nuova cultura aveva dentro una tagliente lama
politica. Si richiamava a una civilta gia esistente [...],
ma era piena di forza rinnovatrice e politicamente
rivolta al futuro. Il suo impegno immediato era la lot-
ta [...] ma il suo tema politico e ideologico centrale
era quello dei rapporti tra la liberta e il socialismo,
non tanto in sede storica, quanto come fulcro di un
nuovo sviluppo [...] Essa veniva a toccare la cultura
scolastica e la struttura della mente di S. in tutta una
serie di punti critici, e in ciascuno di questi I'effetto
era esplosivo (Meneghello, 2006, p. 963).

Con le parole molli della letteratura, Mene-
ghello misura la materia della diaspora, il farsi
progressivo dell’identita (il cosiddetto Soggetto),
la questione del posizionamento e la dimensio-
ne politica della cultura, stabilendo con estrema
chiarezza I'implicita dimensione teorica della sua
pratica di animale che scrive, e I'oscillazione geo-
grafica del suo punto di vista sulle cose. Pertanto
e da questa duplice corrente alternata che si deve
iniziare, con l'avvertenza che si tratta comunque
di “due storie incrociate”.

Libera nos a malo e Border Country

A meta settembre del 1947 Meneghello arriva
a Londra

in treno, addormentato. Tutto cio che & seguito po-
trebbe essere stato un lungo sogno [...] 'elemento
chiave del paesaggio era il vento a raffiche che mi
portava granelli di polvere negli occhi. [...] Arabi
nell’alloggio dove mi misero (libanesi per lo piu,
e cristiani) [...] grandi e grossi, pederastici, malin-
conici, accoratamente antisionisti. Sagome quadran-
golari, corpi vasti e flosci, visi ossuti, occhi umidi,
languidi ... Nella sala di ritrovo, gruppi di indiani,
piu giovani e piu sottili: tribunizi, arringatori, mol-
to ardentemente anti-inglesi, a tratti forse un po’
a vanvera. [...] Non I'India di Gandhi: qualcosa di
tanto meno straordinario (Meneghello, 1993, p. 13).

Il resoconto dei primi giorni a Londra e del suc-
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cessivo trasferimento a Birmingham, definita sen-
za motivo un luogo e un nome semi-mitico, stabili-
sce un doppio registro nel quale 'oscillazione del
punto di vista eccede il semplice andirivieni tra
esperienza (1947) e narrazione (1993), puntando
invece direttamente a cio che dagli anni Settanta
si stava pensando e scrivendo al CCCS di Birming-
ham. Una frattura nel tempo e un intarsio magi-
strale che, a saperlo riconoscere, mercanteggia
con il paesaggio sferzato da raffiche di vento dei
luoghi di Homi K. Bhabha, e si aggancia all’arrivo
in treno e allo spaesamento di Stuart Hall den-
tro il sogno e nel giardino di qualcun altro. Cosi
se la vicenda autobiografica del Dispatrio si avvia
concretamente dentro le coordinate geografiche
di Birmingham, il suo racconto viene pero scrit-
to all’interno e a partire da quelle decisamente
culturali del CCCS (di Birmingham). Le prime
pagine del Dispatrio personale di Meneghello ac-
cennano alla presenza di coloro che, come lui,
sono in diaspora e rimandano alla piu generale
questione della vicenda postcoloniale, con I'inevi-
tabile corredo di voci contrastanti e, va detto, uno
sconcertante pregiudizio di geografie umane im-
maginarie. E qui forse si puo misurare 'ampiezza
dell’angolo d’incidenza della teoria.

Il dispatrio intellettuale ai tempi di Meneghello
non € ovviamente una faccenda ristretta né tan-
tomeno straordinaria, come sostiene Starnone,
poiché la sua portata mette fine alla coscienza
morale inglese, costringendo la Gran Bretagna a
rinegoziare politicamente, e mediante la cultura,
la propria identita e diritto di rappresentanza. Si
puo considerare ristretta a patto di osservarla da
un punto di vista tutto italiano, e registrarne la
straordinarieta soltanto se si costringe Meneghel-
lo dentro il medesimo punto, sottraendone la ma-
teria letteraria alla mondanita e alla dislocazione.
Nessuna sorpresa dunque se da questa esperienza
Meneghello “ha cavato persino gli strumenti suoi
pit importanti di ricerca letteraria” (Starnone,
2006, p. XXV), perché questa ¢ stata la condizio-
ne (la mossa teorica necessaria) che ha stabilito la
forma e orientato gli strumenti dell’intero dibat-
tito teorico dei Cultural Studies®. Meneghello li ha
condivisi, ricomponendoli in un autobiografico e
inedito — ma solo per I'Italia — dispatrio intellet-
tuale. E per essere davvero tale, ha adottato quel
doppio movimento tra l'autorita della parola di
chi vede le cose dall’interno, e il distacco per os-
servare in prospettiva cio che si dice (Meneghel-
lo, 2006, p. 1156). Come aveva gia detto Raymond
Williams, “il problema iniziale ¢ quello della pro-
spettiva” (Williams, 1973, p. 9).

Lo spazio nel quale Meneghello fissa in ma-

niera vivida la cifra dello scarto con I'Italia ¢ il
paesaggio di Reading illuminato dal sole, e quel-
lo (per noi altrettanto luminoso) dei Berkshire
Downs:

Naturalmente mi attendevo che I’aspetto dell’in-
tera isola fosse piuttosto cupo, ma al momento del
mio arrivo a Reading (venendo dalle Midlands dove
avevo trascorso i miei primi otto o dieci giorni “ingle-
si” in un’atmosfera di austero grigiore) splendeva il
sole e le parti della citta che vidi mi parvero graziose
e attraenti, quasi festose. C’erano giardini dappertut-
to, giardinetti davanti a ciascuna casa, piccole spiana-
te d’erba verde, i fiori della tarda estate ... Quanto
alla campagna dei dintorni, la trovai squisitamente
bella ma nello stesso tempo non del tutto naturale.
Mi faceva pensare a un allestimento scenografico, un
“teatrino” dicevo allora. Era tutto “fatto a mano”, un
artificio che creava I'illusione della naturalezza. [...].
Nella mia prima passeggiata sui Berkshire Downs, in
compagnia di un amico inglese, trovai il paesaggio
incantevole, ma anche qui mi sentivo un po’ a di-
sagio. Mancava qualcosa: e all’improvviso capii che
cos’era. Mi rivolsi al mio amico e gli dissi con viva
eccitazione: “Dove sono i contadini?”. Il paesaggio
era vuoto: prati smeraldini, vaporosi boschetti ...
Tenete presente che la zona dell’Italia da cui prove-
nivo era gia abbastanza sviluppata industrialmente,
e distintamente “civilizzata”, tuttavia il 50 o 60 per
cento della popolazione erano contadini: e quindi
I'idea di una campagna senza contadini mi sembrava
davvero bizzarra®.

Il luminoso teatrino artificiale mette in scena,
come di consueto, la relazione tra dimensione
materiale e produzione simbolica, tra rapporti di
produzione e posizione degli individui nello spa-
zio sociale. I1 paesaggio € percido un buon viatico
anche per Meneghello, e lo si puo inserire a pie-
no titolo tra quei nuclei di realta che, come nella
Leda, dicono qualcosa sulla natura dei rapporti, il
funzionamento del mondo e il farsi dell’identita.
Anche se qui la gugliata della narrazione appar-
tiene alla matassa teorica dell’esperienza diaspo-
rica che presuppone il paesaggio: ogni diaspora,
afarvi caso, ne racconta uno. Questo, incantevole
e vuoto per diritto, innesta il legame tra il Paese
degli Angeli e quello dell’origine, attraversando
una faglia culturale e autobiografica il cui piano
di frattura era gia stato rilevato da chi per primo
ci aveva messo piede. Le coordinate dell’attraver-
samento appartengono infatti a Raymond Wil-
liams, che ne addomestica ’estensione e i detriti
(materiali, culturali e politici) proprio negli anni
che immediatamente precedono Libera nos a malo
— un domestico rilevamento autobiografico, ese-
guito a distanza con il compasso dell’apprendistato
britannico.

Per opportunita si richiamano alcuni punti
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fissi di Williams. E del 1958 il saggio Culture is
Ordinary. Qui fa la sua legittima comparsa I'uso
programmatico dell’autobiografia per indagare il
significato della parola cultura, cosi come si avvia
il sistematico ricorso al paesaggio per vedere, “al
lavoro e sul campo”, la forma materiale dei rap-
porti di produzione che agiscono sulla cultura
quotidiana degli individui®. The Long Revolution
(Williams, 1961) aggiunge il tassello del nesso tra
cultura e societa, e sistema teoricamente la “strut-
tura di sentimenti”, la “comunita organica” e I'i-
dea di “luogo” — quest’ultimo, squisitamente po-
litico, in relazione all’impatto del movimento del
capitale sulle “old communities”. Di natura non
altrettanto politica, ma comunque significativa, €
il riconoscimento di Meneghello del

rapporto con i luoghi, qualcosa che in passato ho sot-
tovalutato in sede teorica. Ho sempre sentito che c’¢
questo rapporto, ma non I’ho mai teorizzato in for-
ma di una dottrina o poetica dei luoghi [...], voglio
solo dire che mi sono accorto che c’¢ in me un senso
molto vivo dei rapporti tra i luoghi e (diciamo per
semplicita) le nostre idee. E qualcosa di non meno
importante per me in relazione al paese, e alle mie
proprie emozioni connesse col paese (Meneghello,
2006, p. 1151).

Da una parte il materialismo e dall’altra la mate-
ria paesana.

Anche nei paraggi di Meneghello ¢ opportuna
una veloce ricognizione, anche se non si possono
citare pubblicazioni e saggi. Il posto migliore €
forse il Tremaio, in quella serie di domande e ri-
sposte tra Lepschy e Meneghello dove si scorgono
due o tre punti cruciali per agganciare Libera nos
a malo alla teoria culturale e alla produzione lette-
raria di Raymond Williams. In prima battuta, I’in-
contro con la dimensione morale e empirica della
scrittura inglese insieme all’impegno di imparare
“certe altre cose, pitt importanti della letteratura”.
Poi, la misura del distacco dal mondo letterario
italiano: “il mio primo libro ¢ nato al di fuori di
questo mondo”. Se il dove della nascita gia lo co-
nosciamo®, il cruciale quando € in queste poche
righe: “il primo nucleo del libro” ha preso forma
“a Malo nel corso di due estati (le mie vacanze ac-
cademiche che passavamo appunto al mio paese,
nella casa di mio padre)”, dal 1960 al 1961 e che
soltanto quando “mi accorsi, per caso, che dietro
ad alcune cose [...] si percepiva la potenza di una
qualche forma dialettale associata alla materia del
racconto” si avvia la fase della formazione del li-
bro, in un libero gioco di interazioni, trasporti, tra
dialetto e lingua letteraria. Infine, alla domanda:
“Ci sono letture che sono state importanti per la
scrittura dei tuoi libri?” la risposta di Meneghello

e: “Mi si domanda se ci sono state letture specifi-
che che mi hanno influenzato in questo senso (la
ripetizione dell’esperienza). Devo dire che non
me lo sono mai chiesto in modo esplicito, non ci
ho mai riflettuto seriamente™. E nello stile di que-
sta omissione c’é qualcosa che mette quantomeno
in sospetto, se si tiene conto che poche righe so-
pra si ragionava sul rapporto tra societa industria-
le e morte del dialetto. Una sorta di ripetizione, o
di trasporto tecnico, di un’idea di cultura che sta,
secondo le linee teoriche del materialismo, tra le
forme di produzione e le condizioni dell’esistenza
sociale. O, come direbbe Williams, “la coscienza
e i suoi prodotti sono sempre, anche se in forme
variabili, parte del processo sociale stesso.” (Wil-
liams, 1968, p. 23).

L'omissione acquista spessore nella domanda
di Starnone sulle ragioni del tardo esordio lette-
rario di Meneghello. La risposta imputa la lunga
gestazione alla personalissima faccenda dell’espa-
trio. Faccenda davvero cruciale se la si aggancia
al momento in cui Meneghello realizza che le pa-
gine sparse potranno formalizzarsi in quel libro
che avra come titolo la piu evidente dichiarazione
di distacco dall’origine: Libera nos a malo. Tuttavia
una simile faccenda non basta da sola a rendere
ragione del ritardo. Forse perché non di ritardo
si tratta, ma di sorprendente puntualita nel rico-
noscere un modello letterario. Anzi, un archetipo
sul quale impastare la propria materia e ricavarne
un calco da intarsiare e trasformare in qualcosa
d’altro, secondo termini e inclinazioni da bricoleur
in diaspora. Lepschy dunque ha davvero ragio-
ne, e alla lettera, quando afferma che il contesto
culturale “pertinente” del lavoro di Meneghello &
“'ambiente culturale britannico” (Lepschy, 2006,
p- XLVI). Lultima domanda, posta questa volta
da David Harvey e irriducibile alle due prece-
denti, ¢ la seguente: perché I’eminente pensatore
socialista Raymond Williams si mette a scrivere
romanzi? La risposta ¢ che non c’¢ alcuno scar-
to tra teoria € romanzo, tra esperienza vissuta e
conoscenza. Si tratta solo di riuscire a toccare il
nucleo essenziale di entrambe, di comprendere
la linea del rapporto tra dialectic e dialect (Harvey,
1995). Per giocare con le parole, si potrebbe dire
che Border Country (1960) ¢ esattamente tale linea,
e che il romanzo autobiografico ¢ lo strategico
calcolo del suo spessore. La storia ¢ nota: il pro-
tagonista Matthew/Will Price, docente universita-
rio a Londra, torna a Glynmawr, il paese ai piedi
delle Black Mountains dove ha vissuto I'infanzia
e l'adolescenza. La vicenda prende il via sotto la
pioggia e con il suono del suo nome materno —
Will - pronunciato dall’amico d’infanzia Morgan.
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E lui che come un informante nativo consentira a
Matthew di ri-conoscere la comunita rurale e i
suoi strettissimi rapporti sociali. Dal suono del
nome inizia ’autentico ritorno verso casa, in una
cornice fatta di parole, paesaggi, ricordi, storie.
All’interno, il trittico da cui Williams ricava i se-
gni della propria genealogia culturale: comunita,
cultura, luogo (Dworkin, Roman, 1993).

Quello su cui generalmente si concorda ¢ la
forma culturalmente trasgressiva di Border Count-
7y, costruita mediante lo strategico sconfinamen-
to dei generi letterari. Williams mescola autobio-
grafia e finzione, analisi culturale e riflessione po-
litica. E la scrittura (come lo stile) si attesta sulla
medesima trasgressione, in un lavorio e andirivie-
ni incessanti tra Standard English e South Wales
dialect, con un registro lessicale che si muove tra
il molle linguaggio della letteratura e quello duro
della teoria culturale®. Dunque nessuna volonta
di “purify the dialect of the tribe”. “Recognise the
workings of the words [...] as they are used in the
rough ground of human activity” € permettere
che “many of our central experiences” possano
essere concretamente € teoricamente ricomprese
(Williams, 1976, p. 15). Lesercizio autobiografico
di “theory in practice” nella zona dell’esperienza
personale, decifra I'influenza dei rapporti mate-
riali di produzione sui materiali lineamenti del
paesaggio, delle relazioni sociali comunitarie,
del linguaggio®. Il punto di vista ¢ altrettanto tra-
sgressivo. Ultima domanda, la nostra, questa vol-
ta: quanti punti ne tocca il calco di Meneghello?
Detto diversamente: qual ¢ I’angolo di incidenza
di Border Country sull’autobiografica “grammato-
logia vicentina” di Libera nos a malo? Qui non &
possibile registrarne esattamente ’ampiezza, ma
dare conto di qualche puntuale intersezione sul
piano materiale.

La linea di ritorno ¢ comune: che sia Cambrid-
ge o Reading, non fa differenza. La distanza dalla
comunita ¢, per semplificare, culturale. E per en-
trambi si azzera con la pioggia e un segno sonoro,
meteorologico e linguistico, piu tardi invece con
Uinformante nativo che a Malo si chiama Mino.

S’incomincia con un temporale [...] ci hanno
messi a dormire come sempre nella camera grande,
che ¢ poi quella dove sono nato. Coi tuoni e i primi
scrosci della pioggia mi sono sentito di nuovo a casa.
[...] Qui tutto ¢ come intensificato, questione di sca-
la probabilmente, di rapporti interni (Meneghello,
2006, p. 5).

He was set, now, on the walk. He wanted to come
back like this; slowly, with obvious difficulty, making
up his own mind. “You’ll get wet, you know, Will!”
the voice said suddenly. Matthew stopped, and swung

around, arrested by name [...] It is like that, this
country; it takes you over soon as you set foot in it.
Yet I was sent for to come at once. (Williams, 1988,

p. 10).

Il trittico si illumina nei tre capitoli centrali,
dove il romanzo diventa saggio. Meneghello rac-
conta la formazione di “nuove strutture” e la di-
mensione pubblica delle relazioni sociali quando
il paese “formava una comunita umana modesta
ma organica”, suddivisa in “signori”, “gente” e
“poveri”. Sul piano della cultura si sofferma sullo
scarto: “c’era una nostra cultura paesana, e cioe
come costume tradizionale, un sistema di rappor-
ti e valori ben definito e articolato [...] in buona
parte diverso da quello ufficialmente vigente”. Sui
rapporti di produzione, oltre alla distinzione tra
work e labourdella Arendyt, si tratta di un’economia
di scala che non e piu “quella naturale della no-
stra vita” ma piu vasta, che crea “strutture nuove
che per un verso ci inciviliscono, ma per un altro
ci disumanizzano. [...] Allora le cose non piom-
bavano dal cielo, le facevano qui™’. L'incidenza
interseca poi la storia degli avi e del paese, cosi
come I'andirivieni del punto di vista. Il trittico si
apre a buon diritto con un paesaggio:

Quello 1a a destra, sotto il golfo delle colline im-
picciolite che fuma, ¢ il mio paese. Bisogna seder-
si per terra, aspettare che sembri tutto vero. Lelio
arrivando con me in bicicletta da Vicenza [...] os-
servava spostarsi, sulla sinistra, le quinte dei colli, e
diceva: “Sacramen che bello”. Alla Barbara parve una
meraviglia, le case pero piu che il posto, la nostra
urbanistica per cosi dire. Quando venne, un paio
d’anni fa, scese dalla macchina in Piazzetta, si guardo
attorno e disse: “Oh, but this is wonderful”. Questi
apprezzamenti sono gentili, e anche giusti credo;
ma per noi il paese non era né bello né brutto, era
il nostro paese, e cosi anche il sito. Ci piaceva, ma
non ci veniva in mente di dire che fosse bello (Me-
neghello, 2006, p. 98).

Questo appartiene invece a Williams:

It was one thing to carry its image in his mind,
as he did, everywhere, never a day passing but he
closed his eyes and saw it again, his only landscape.
But it was different to stand and look at the reality. It
was not less beautiful; every detail of the land came
up with its old excitement. But it was not still, as the
image had been. It was no longer a landscape or a
view, but a valley that people were using. He realized
as he watched, what had happened in going away.
The valley as landscape had been taken, but its work
forgotten. The visitor sees beauty: the inhabitant a
place where he works and has friends. Far away, clo-
sing his eyes, he had been seeing this valley, but as a
visitor sees it, as the guide book sees it: this valley, in
which he had lived more than half his life. (Williams
1988a, p. 75).
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Per concludere, il “pennino” del bricoleur in
diaspora intarsia silenziosamente un confine/
border, ma non ne misura I'ampiezza. Cosi i passi
vanno in direzioni opposte. Williams torna a casa:

now it seems like the end of exile. Not going back,
but the feeling of exile ending. For the distance is
measured, and that is what matters. By measuring
the distance, we come home (Williams 1988a, 351).

Meneghello, magistralmente e con una risata,
no:

Perfino il piacere di stare insieme ¢ scomparso
[...]. Perché stiamo qui? [...] Non sapevamo piu
cosa dirci [...] Abbiamo riso a lungo imbarazzati,
e poi siamo andati via (Meneghello, 2006, pp. 299-
300).
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Note

! Il rimando ¢ qui a Derrida e alla sua “grammatologia univer-
sale di Parigi” (Meneghello, 2006, p. 993).

? Nell'Introduzione a Luigi Meneghello, Opere scelte, Giulio
Lepschy ricorda un’osservazione di Mengaldo relativa all’ec-
cellenza di Meneghello nella descrizione dei paesaggi. A cio
va aggiunto che tali descrizioni ricorrono, come vedremo piu
avanti, quando si tratta di segnalare una differenza tra i due
poli del suo pensiero, di riconoscere la dimensione economica
nella produzione del paesaggio o dichiarare come la forma di
ci6 che pensa dipenda dal paesaggio che gli capita di vedere.
(Lepschy, 2006, p. LXV)”.

* Solo cosi acquista pieno significato 'osservazione di Lepschy
circa I'impressione che i libri di Meneghello si siano “formati
da sé” e abbiano un valore di novita intrinseca per la loro in-
dipendenza e distacco rispetto alla cultura letteraria italiana.

* Si tratta del discorso pronunciato per il 40° anniversario de-
gli Studi Italiani nel 1988 e poi ricostruito e pubblicato da Riz-
zoli nel 1997 (Meneghello, 2006, pp. 1313-1315).

® Colpisce la coincidenza delle esperienze personali di Mene-
ghello e Williams. Praticamente coetanei, nati e cresciuti in
provincia. Entrambi compiono studi universitari che li allon-
tanano dai rispettivi paesi. Scrive Williams nel 1958: “Crescere
in quel paese significava osservare la forma di una cultura e i
modi con i quali cambiava. Dalle montagne, guardando verso
nord, potevo scorgere le fattorie e la cattedrale, a sud, invece,
il fumo e il chiarore degli altiforni creavano un secondo tra-
monto. Crescere in quella famiglia ha significato I'opportunita
di vedere il formarsi delle menti: I'acquisizione di nuove abili-
ta, il cambiamento delle relazioni, un linguaggio differente e
nuove idee”. (Williams, 1993, p. 11). Luigi Meneghello affida
ai Fiori Italiani (1978) la sua riflessione sulla cultura, iniziando
con la domanda: “Che cos’¢ un’educazione?” e I'autobiografia
¢ cio che gli consente di riflettere non tanto sul significato di
tale termine ma sulla sua funzione politica e sociale, mettendo
in primo piano I’egemonia culturale ai tempi del fascismo e i
progressivi trasferimenti dalla sfera culturale del paese a quella
urbana di Vicenza e poi di Padova. Per entrambi si tratta di se-
gnalare la distanza tra la cultura del canone e il sistema di idee
del vivere quotidiano. Ognuno con la propria personalissima
declinazione.

% Anche da un punto di vista concretamente geografico, ¢ Me-
neghello a dire che ¢é stato al suo ritorno in Inghilterra, nell’au-
tunno del 1961, che gli & venuta I'idea di dare forma compiuta
al suo materiale.

7 Le citazioni appartengono al Tremaio e sono rispettivamente
alle pagine: 1073-74, 1075-76, 1099, 1095.

8 1l registro linguistico si inserisce nella riflessione politica e
culturale che trovera forma compiuta nel dizionario ragionato
Keywords, London, Collins, 1976. Sul legame tra esperienza, fi-
losofia e linguaggio in Williams, si veda T. Moore, Witigenstein,
Williams and the terminologies of higher education: A case study of the
term ‘critical’, in «Journal of Academic Language & Learning»,
8, 2014, pp. 95-108.
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? Si rimanda qui a T. Oakes, Place and the Paradox of Modernity, in Border Country”, Views Beyond the Border Country: Raymond Wil-
in «Annals of the Association of American Geographers», 3, liams and Cultural Politics., in L. Dworkin e L.G. Roman (a cura
1997, pp. 509-531; P. Pugliatti, People and the Popular, Culture and di), New York/ London, Routledge, 1993.

the Cultural, in «Journal of Early Modern Studies», 2, 2013, pp. 10 Cfr., Libera nos a malo, citazioni rispettivamente alle pagine.
19-42; L. Di Michele, Autobiography and the “Structure of Feeling, 114, 115, 116, 124.
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