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Elena dell’Agnese

Los Tigres del Norte: corridos e musica norteña
nella costruzione dell’esperienza migratoria
attraverso il confine Messico-Stati Uniti

“None of our songs are fictitious. We ourselves have very similar 
stories to so many in our audience - we are immigrants, we crossed 
the border, we left family behind, we experienced conflicts within 
our own families, we struggle for success here in the United States”, 
Jorge Hernandez, Los Tigres del Norte, 2007.

Summary:  Los Tigres deL NorTe: corridos aNd norteña music iN The makiNg of The migraTory experieNce across 
The us-mexico border

Corridos, the typical musical forms of the Mexican tradition, in the border areas have been often used to express the desire 
of defying the legal impositions of the boundary. In the first half of the Twentieth century, they were typically used to exalt 
the deeds of social bandits and other local outlaws. Starting from the Seventies, a sort of corrido renaissance has seen them 
turned into a popular cultural expression for Mexican immigrants in the US. The paper focuses on the production of the 
most celebrated norteña band, Los Tigres del Norte, and on their role in singing and codifying the migratory experience.

Keywords: corrido, Los Tigres del Norte, US-Mexico border, migration.

Introduzione

Los Tigres del Norte sono un gruppo musica-
le attivo negli Stati Uniti che, dopo aver inciso 
oltre 500 canzoni, venduto 35 milioni di dischi e 
ricevuto 150 dischi d’oro, è stato insignito, nell’a-
gosto del 2014, di una “stella” lungo l’Hollywood 
Walk of Fame. Quasi interamente sconosciuti alla 
maggioranza della popolazione statunitense non 
ispanofona, Los Tigres devono primariamente il 
loro successo agli immigrati di origine messica-
na1, anche se sono in seguito divenuti molto noti 
in Messico e in buona parte dell’America Latina 
e persino in Spagna. Giunti dal Messico (e per 
la precisione dalla Provincia di Sinaloa) alla fine 
degli anni Sessanta, Los Tigres sono diventati un 
punto di riferimento per la comunità degli immi-
grati messicani, sia per i contenuti delle loro balla-
te, tramite cui hanno variamente espresso la diffi-
coltà della condizione migratoria, soprattutto per 
quanto riguarda i migranti senza documenti, sia 
per lo stile musicale, la musica norteña, divenuta 
a sua volta strumento di identificazione e di rico-
noscimento2. Per questo, costituiscono un ottimo 
esempio di come la canzone popolare, sia come 

forma di racconto testuale, sia come scelta sonora, 
sia come momento di ascolto collettivo, possa ac-
quisire un significato fondamentale nel processo 
di costruzione di una identità collettiva.

Di fronte a una carriera durata oltre quaranta 
anni, non ci si prefigge qui di prendere in esa-
me tutta la produzione musicale de Los Tigres3; 
dopo una breve ricostruzione della storia del cor-
rido come forma di espressione popolare, e del 
percorso artistico del gruppo, lo scopo è quello 
di analizzare i più significativi testi da loro dedi-
cati all’esperienza migratoria. Lo sguardo verrà 
poi allargato al ruolo che può essere attribuito 
alla musica, de Los Tigres e di altri gruppi, nei 
confronti della realtà, percepita e vissuta, del 
confine.

‘Voz de nuestra gente. Grito reprimido. Un canto 
valiente eso es el corrido’4

Storicamente, parlare di musica, nell’area di 
frontiera fra Messico e Stati Uniti, significa par-
lare di corrido, una sorta di ballata che costitui-
sce, almeno dalla prima metà dell’Ottocento, il 
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genere musicale tipico della regione. Il corrido 
ha una forma poetica chiusa, caratterizzata da 
stanze di quattro ottosillabi ciascuna5, in rima 
(A-B-C-D, ma anche A-B-A-B), ma è piuttosto li-
bero per quanto riguarda lo stile musicale; può 
essere cantato o, in alcuni casi, solo recitato, può 
essere accompagnato da un singolo strumentista 
(in genere alla chitarra), oppure da un gruppo di 
mariachi, tipico del Messico centrale, o ancora da 
un diverso tipo di conjunto, come avviene nella re-
gione di frontiera.

Molti corridos sono storie d’amore, oppure 
narrano di episodi di rilievo solo per la vita di un 
singolo individuo. Accanto ai contenuti di tipo 
personale, tuttavia, questo tipo di ballata è stato 
utilizzato, dalla sua prima diffusione, anche per 
diffondere notizie importanti per la comunità 
e, soprattutto, per commentarle, trasformandosi 
in questo modo in una fonte di consapevolezza 
collettiva e di condivisione di valori (McDowell, 
1981, p. 46). Inoltre, dai tempi alla Guerra per 
l’Indipendenza messicana (1810-1821), il corrido 
è stato utilizzato per diffondere notizie relative ai 
fatti bellici e nel contempo per cantare le gesta di 
eroi locali, funzionando, in questo modo, come 
una sorta di testo di storia non scritto per le classi 
popolari, una specie di “archivio della memoria” 
(Chew Sánchez, 2006, p. 8). Per questo, si può dire 
che il corrido sia sempre stato “un genere musi-
cale dalla forte carica politica” (Herrera-Sobek, 
2012), capace di trattare di oppressione e di soffe-
renza, ma anche di ribellione e di riscatto, e quin-
di di trasformarsi in una espressione di identità e 
di resistenza.

Questo ruolo si è fatto particolarmente signi-
ficativo in seguito alla guerra messicano-statuni-
tense e alla spartizione di quella che è diventata la 
regione di frontiera6. Infatti, nonostante il tratta-
to di Guadalupe Hidalgo (1848) sancisse il rispet-
to della lingua, delle proprietà e dei diritti civili 
della popolazione ispanofona, di fatto la cessione 
di oltre un milione di chilometri quadrati di terri-
torio dal Messico agli Stati Uniti ridusse i messica-
ni rimasti nella regione al rango di cittadini di se-
conda classe, trasformandoli in una sorta di “colo-
nia interna” (Chew Sánchez, 2006, p. 16), soggetta 
ad una rappresentazione fortemente stereotipata 
e negativa da parte della cultura maggioritaria7. 
Nella zona, venne così ben presto a crearsi una 
tradizione in cui il corrido si configurava come 
un testo atto a rielaborare il conflitto intercultura-
le (Paredes, 1993, pp. 27-28), rappresentando da 
una parte il messicano come vittima/eroe, capace 
di difendere i propri diritti, e dall’altra l’ordine 
stabilito dagli Stati Uniti, variamente simboleggia-

to dalle imposizioni legali connesse alla presenza 
del confine, o dalle guardie di frontiera. L’eroe 
di questi corridos era inizialmente il fuorilegge 
di frontiera, che si dimostrava capace di infran-
gere le regole imposte dal confine e dall’autorità 
anglo-americana, o di vendicare i torti subiti dalla 
propria famiglia e dalla comunità messicana, o ad-
dirittura di configurarsi come “bandito sociale”, 
moderno Robin Hood capace di ergersi di fronte 
alla umiliazione palese come mito di redenzione. 
Alla costruzione di figure di questo tipo contribui-
rono non solo i famosi corridos specificatamente 
dedicati a Juan Nepomuceno Cortina (“El Bandi-
do Rojo del Rio Grande”)8, Joaquín Murrieta9 o 
Gregorio Cortez (Paredes, 1958), ma anche quelli 
dedicati all’ancor più amato Pancho Villa. A que-
sti, in particolare, vennero adattate numerose del-
le molteplici versioni di quello che è forse il corri-
do più celebre della storia, La Cucaracha10.

La figura del bandolero divenne così espressione 
di una forma di protesta collettiva, capace di offri-
re la possibilità di identificazione del “povero” nei 
confronti del “ricco”. Accanto ai protagonisti epi-
ci, si moltiplicarono gli eroi quotidiani, anch’essi 
capaci, a loro modo di sfidare il potere e l’impo-
sizione dell’autorità statunitense. Come scrive Va-
lenzuela Arce (2002, p. 11), “la storia del contrab-
bando, in questo spazio, è antica come la frontiera 
stessa. A partire dal Trattato di Guadalupe-Hidal-
go, la popolazione venne divisa…, ma mantenne 
vincoli familiari ed economici, che includevano il 
commercio transfrontaliero di prodotti. In alcune 
delle nuove città che crebbero lungo la linea di 
confine, questo era il solo commercio possibile”. 
Insieme al commercio transfrontaliero, crebbe 
ovviamente anche il contrabbando, portato avanti 
in alcuni casi per solidarietà, in altri per lucro. Se 
nel periodo della guerra di Secessione si contrab-
bandava il cotone, in seguito, durante il Proibizio-
nismo, si contrabbandavano l’alcol, e soprattutto 
la tequila, e in seguito, al posto della tequila, la 
droga. Si affermarono così le ballate dedicate ai 
nuovi protagonisti della trasgressione del confine, 
ossia i contrabbandieri, accettati come nuovi “fuo-
rilegge” (Ragland, 2009). Il primo corrido dedi-
cato al contrabbando fu probabilmente quello di 
Mariano Reséndez, un celebre contrabbandiere di 
tessili ucciso dalle guardie di confine, che risale 
ai primi anni del Novecento. In seguito, i tequileros 
divennero i protagonisti di nuovi corridos, come 
Los bootleggers11; accanto ai tequileros, apparvero 
poi anche i trafficanti di droga (i corridos dedica-
ti al El Pablote, o El contrabandista, registrati negli 
anni Trenta sono considerati i primi, all’interno 
di un filone che si sarebbe poi sviluppato sino ad 
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diventare oggi quasi maggioritario, il narcocor-
rido)12 (Ramirez-Pimienta, 2010). A partire dalla 
fine della Prima guerra mondiale, quando venne-
ro imposte le prime norme mirate a controllare 
l’immigrazione dal Messico, accanto a quella del 
contrabbandiere, si configurò ben presto un’altra 
figura di messicano che infrangeva le regole ed 
attraversava senza permesso il confine, il migran-
te illegale.

‘Desafiando fronteras’ 13

I primi corridos dedicati all’esperienza migra-
toria risalgono alla seconda metà dell’Ottocento, 
quando la manodopera messicana era coinvolta 
nella realizzazione delle infrastrutture del Sud 
degli Stati Uniti e in seguito il sottogenere fiorì, 
registrando i diversi momenti delle relazioni mi-
gratorie fra Messico e Stati Uniti (Herrera-Sobek, 
1993)14. Anche assistere ad una rappresentazione 
dove si suonavano corridos, dal lato statunitense 
del confine, era un modo per sentirsi cultural-
mente ancora “messicani”. In quel caso, accanto 
ai corridos “migranti”, e forse in misura anco-
ra maggiore, si sentivano corridos tradizionali, 
come ad esempio il vecchio canto rivoluzionario 
La Cucaracha, caricandoli di nuovi significati che 
convogliavano un sentimento di nostalgia e di ap-
partenenza identitaria, accanto ad una sorta di 
ribellione nei confronti degli Stati Uniti (La Cu-
caracha, in particolare, poteva svolgere un ruolo 
perfettamente adeguato in questo senso, a causa 
dell’accenno alla marijuana nelle strofe iniziali)15.

Nelle sue prime fasi, il passaggio di manodope-
ra attraverso il confine era sostanzialmente libero. 
I messicani andavano a lavorare nelle ferrovie o 
nelle grandi fattorie a nord del confine quando 
serviva e, tendenzialmente, rientravano in patria, 
quando il loro lavoro non serviva più. Nel 1917, 
l’Immigration Act introdusse una tassa di ingres-
so di otto dollari e in seguito iniziarono ad essere 
implementate forme di regolamentazione, che in-
nescarono il fenomeno dei “clandestini”; nel 1924, 
venne poi istituito il corpo dei Border Patrol, ossia 
della polizia di frontiera e nel 1929 l’ingresso il-
legale nel Paese venne dichiarato “reato”. Come 
nel caso dei corridos tragici, o dei corridos del 
contrabbando, anche per quanto riguarda l’espe-
rienza migratoria, il primo elemento con cui con-
frontarsi divenne così la frontiera (dell’Agnese, 
2015). Di fronte a chi proveniva dal Messico, ol-
tre alle “frontiere sociali” e “razziali” erette dalla 
maggioranza “anglo” nei riguardi dei messico-sta-
tunitensi16, veniva infatti ad ergersi anche il con-

fine politico, una barriera imposta non tanto per 
prevenire l’immigrazione, quanto per renderla 
“illegale”, regolando in quel modo la possibilità di 
partecipazione alla vita economica e politica degli 
immigrati, utili all’economia locale, sia nell’agri-
coltura sia nel settore dei servizi, ma sottopagati e 
senza diritti17.

Come Paul S. Taylor, uno dei padri fondatori 
della ricerca sui movimenti migratori negli Stati 
Uniti (Durand, 2000), sottolineava già nel 1935 
(p. 221), “gli immigrati negli Stati Uniti hanno 
sempre composto canzoni in cui cantavano da un 
lato l’esperienza di tagliare i ponti con la casa e 
con il loro paese, dall’altro quella di adeguarsi al 
nuovo contesto…I messicani, come gli irlandesi, 
hanno composto e cantato ballate in cui esprimo-
no le loro esperienze legate all’addio, all’amore, 
al lavoro. Questi testi non sono interessanti sola-
mente per chi si occupa di folklore, ma sono utili 
anche agli scienziati sociali, perché rispecchiano 
in modo semplice, ma molto vivido, gli atteggia-
menti dei migranti”. Il ruolo della canzone po-
polare nella rappresentazione dell’esperienza 
migratoria fra Messico e Stati Uniti è stato, a que-
sto proposito, fondamentale, perché il corrido ha 
registrato molti momenti centrali della processo 
migratorio, dalla crisi del 1929, alle deportazioni 
degli anni Trenta, al programma bracero, portato 
avanti dal 1942 al 1964 (Valenzuela Arce, 2002), 
talora accentuandone alcuni aspetti “di stigmatiz-
zazione”, in altri casi alimentando (e alimentan-
dosi di) stereotipi già presenti nella stessa tradi-
zione musicale.

Secondo Herrera-Sobek (2012), il primo corri-
do dove viene menzionata la necessità di supera-
re un controllo alla frontiera (o meglio, il fatto 
di averlo superato in modo illegale) è del 1917. Si 
tratta tuttavia di un caso abbastanza isolato. An-
che corridos successivi, come Los betabeleros (1923), 
pur essendo dedicati al tema della migrazione 
degli Stati Uniti, non fanno menzione a control-
li, perché in quegli anni vi era ancora una forte 
domanda di manodopera dal Messico e dunque il 
movimento era ancora piuttosto libero. Solo negli 
anni Trenta, quando la disoccupazione negli Stati 
Uniti rese invece superflua la manodopera mes-
sicana, i corridos iniziarono invece a toccare in 
modo massiccio il tema della clandestinità.

Presentato inizialmente come un personaggio 
tragico, il migrante senza documenti andò poi 
acquisendo i caratteri tipici del fiero messicano, 
in grado di superare i controlli delle guardie di 
frontiera e di sfidare la sorte (Ragland, 2009). 
Accanto alle difficili condizioni di lavoro, i corri-
dos iniziarono dunque ad offrire una visione più 
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articolata del fenomeno, rappresentando anche 
la capacità di affrontare una condizione avversa, 
di trarne vantaggio e spesso anche profitto (sal-
vo poi sentire nostalgia nei confronti della casa) 
(Chew Sánchez, 2006).

Il processo di rappresentazione, e di autorap-
presentazione dell’esperienza migratoria tramite 
la canzone popolare ha svolto un ruolo fonda-
mentale nella costruzione della memoria migran-
te già ai tempi del cosiddetto “corrido popolare”, 
ossia quando la diffusione di queste ballate era 
legata solamente alla loro esecuzione in pubbli-
co. In seguito, l’avvento della tecnologia e della 
possibilità di effettuare registrazioni (prima su 
disco18 e su nastro, poi in versione digitale) e la 
conseguente diffusione del “corrido commercia-
le” da un lato ha offerto la possibilità di costruire 
e mantenere anche connessioni a lunga distanza 
fra chi era partito e chi invece era rimasto a casa, 
facendo della musica uno degli elementi portanti 
della diaspora messicana transnazionale, dall’al-
tro ha portato il corrido messicano a far parte 
della costruzione identitaria di una componente 
più ampia della popolazione, accomunata dall’e-
sperienza migratoria e non solo, o necessariamen-
te, dalla provenienza nazionale, facendone in tal 
modo “uno dei più importanti generi musicali per 
l’espressione del conflitto interetnico e della resi-
stenza” (Peña, 1992).

Los Tigres del Norte, ‘the leading voice of the 
immigrant community’

Intorno agli anni Cinquanta del Novecento, la 
fine del corrido come forma di intrattenimento 
popolare sembrava vicina (Mendoza, 1954). Effet-
tivamente, ai tempi, il genere subiva una sorta di 
declino, che sarebbe durato per tutto il decennio 
successivo. A partire dagli anni Settanta, tuttavia, 
il corrido ha vissuto una sorta di “rinascimento”. 
Protagonista principale di questo rilancio è stato 
il gruppo de Los Tigres del Norte, che ha ripor-
tato il corrido alla sua classica funzione di “pro-
dotto della cultura popolare, capace di riflettere 
le esperienze dei gruppi marginalizzati” (Chew 
Sanchez, 2006, p. XIII).

Immigrati negli Stati Uniti da giovanissimi, alla 
fine degli anni Sessanta, Los Tigres (un gruppo 
costituito da quattro fratelli e un cugino), diven-
nero famosi con una canzone registrata a Los 
Angeles nel 1974, Contrabando y traicion (Camelia 
la Tejana), che ebbe un enorme successo, segnan-
do l’avvio della loro carriera stellare. La canzone 
è oggi celebrata come un pezzo antesignano dei 

narcocorridos, ossia dei corridos che esaltano le 
gesta dei narcotrafficanti, e che sono oggi popo-
larissimi in Messico, ma anche in Colombia, in 
Russia (vedi Montoya Arias, 2012), a Los Angeles 
(dell’Agnese, 2015). Tuttavia, ben presto l’atten-
zione dei Los Tigres si orientò verso l’altra grande 
questione relativa alle relazioni fra Messico e Stati 
Uniti: l’immigrazione.

A partire dalla fine del decennio, si affidaro-
no in particolare alle composizioni di Enrique 
Franco, caratterizzate da un “eccezionale livello 
di consapevolezza sociale nei confronti di migran-
ti messicani” (Martínez-Saldaña, 1999, p. 377). A 
metà degli anni Ottanta, si erano già messi in luce 
come la voce dell’esperienza migratoria messica-
na, con oltre una dozzina di pezzi che da un lato 
evidenziavano la durezza della politica migratoria 
degli Stati Uniti, dall’altro davano luce alle espe-
rienze autobiografiche e personali dei migranti, 
denunciando le difficoltà della loro vita dall’altro 
lato del confine, le discriminazioni, il duro lavoro, 
la nostalgia di casa, la difficoltà di essere accetta-
ti nella duplice identificazione creata dalla con-
dizione di migrante, e anche il rischio collegato 
all’attraversamento del confine (ne La tumba del 
mojado19, un pezzo inciso nel 1976, dalla prospet-
tiva assai pessimista, la linea del confine veniva 
comparata con la tomba dell’immigrato senza 
documenti: ‘Y la línea, divisoria, es la tumba del 
mojado’). Direttamente alla linea di confine si ri-
volge anche Frontera Internacional, del 1989, in cui 
il protagonista, il cui fratello è già morto attraver-
sando la frontiera, le domanda di aprirsi, almeno 
per lui, per lasciarlo passare (‘Frontera, frontera 
internacional, abre que voy a pasar, con el amor 
de mi vida / Frontera, frontera internacional, si 
somos hombres igual, ¿por qué divides la tierra?’). 
In altri casi, tuttavia, accanto alle difficoltà, veni-
vano messe in evidenza anche le possibilità offerte 
dal denaro guadagnato negli Stati Uniti, come si 
evince dal testo di El mojado acaudalado, 1997, os-
sia “l’immigrato arricchito”, che tuttavia vorrebbe 
spendere i suoi soldi in Messico (‘De los Estados 
Unidos Yo no me voy olvidar /Quise tener buen 
dinero / Y me lo vine a ganar/ Pero en mi tierra 
querida /Yo me lo pienso a gastar’). La cosa, tut-
tavia, non è facile, in quanto, se è difficile entrare 
negli Stati Uniti, è problematico anche uscirne, se 
non si hanno i documenti in regola.

In quella che è forse la più celebre delle canzoni 
scritte da Enrique Franco per Los Tigres, La Jaula 
de Oro, 1983, il testo narra del dolore di un padre, 
immigrato illegalmente e arricchitosi in qualche 
modo, senza tuttavia che gli sia possibile mante-
nere una propria identità culturale, mentre i figli 
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si allontanano sempre più dal loro heritage messi-
cano (‘De que me sirve el dinero / si estoy como 
prisionero’). Sul versante più politico, i loro pezzi 
hanno toccato varie volte anche la politica statu-
nitense nei confronti degli immigrati e il mancato 
riconoscimento del loro contributo economico e 
militare (Los hijos de Hernández, 1986). A fine anni 
Novanta, la collaborazione fra Enrique Franco e 
Los Tigres terminò. Il gruppo tuttavia non smi-
se di affrontare questioni legate alla migrazione, 
con pezzi come De paisano a paisano (2000), o El 
muro (2007), una aperta critica nei confronti della 
realizzazione della barriera muraria lungo il con-
fine (‘Oiga señor presidente/mejor construya un 
puente’).

Oltre ai dischi e ai concerti, l’impegno dei Los 
Tigres si esprime anche attraverso la presenza in 
produzioni cinematografiche, come Bajo la misma 
luna, 2007 (ed. it. La stessa luna) di Patricia Rig-
gen, una pellicola drammatica che rappresenta la 
difficile relazione fra una madre, emigrata negli 
Stati Uniti, e il suo bambino, rimasto in Messico 
(che poi fugge di casa per raggiungerla). Per que-
sto, è possibile credere alle dichiarazioni di Jorge 
Hernandèz, il leader vocalist del gruppo, quando 
dice che “Ho cantato canzoni per la gente senza 
documenti, per chi ha attraversato illegalmen-
te – e legalmente – il confine per molto tempo. 
Il nostro ruolo è quello di cantare questa realtà, 
di quante persone prive di documenti ci sono in 
questo paese, che ne fanno parte, e che sono bra-
ve persone. Quasi tutte le canzoni che abbiamo 
registrato hanno a che fare con il confine. La gen-
te che viene a lavorare negli Stati Uniti si identifi-
ca così fortemente con noi, perché cantiamo della 
loro vita. Loro ci hanno fatto quello che siamo. Mi 
piace pensare che quello che diamo loro indietro 
siano speranza e felicità” (Kun, 2007, p. 57). L’im-
pegno si manifesta anche in modo concreto. Nel 
2000, Los Tigres hanno infatti istituito un Fon-
do presso la UCLA (Los Tigres del Norte Fund 
at the Chicano Studies Research Center), mirato 
a finanziare la ricerca sulla musica di ispirazione 
messicana.

Dalle interviste raccolte ai loro concerti, l’ade-
sione del pubblico sembra totale. Secondo quan-
to riporta Rohterjune (2014), recensendo una 
performance del gruppo, ad esempio, uno degli 
ascoltatori, immigrato illegalmente dal Messico, 
poi regolarizzato e divenuto insegnante di spa-
gnolo, dichiara “Sono cresciuto ascoltando i Los 
Tigres, e sono venuto al concerto per [ascoltare] 
tutte le canzoni sull’immigrazione, vedo me stes-
so in loro…”. Per questo, grazie alla loro capacità 
di “far sentire potente la gente di cui cantano…

[sono probabilmente] la voce più autorevole della 
comunità degli immigrati” (Wilkinson, 2010).

La voce dei Los Tigres, tuttavia, non è ascolta-
ta solo dai migranti di origine messicana e a loro 
volta i Los Tigres amano rivolgersi ad un pubblico 
più ampio, sollevando questioni ancora più ra-
dicali. A volte, si rivolgono ai messicano-statuni-
tensi, nella speranza di ricucire i rapporti fra le 
diverse componenti del “Messico di fuori”, ossia 
fra questo gruppo, ormai di fatto profondamente 
inserito nella società statunitense, e gli immigrati 
appena arrivati (per esempio, con El otro México, 
1995 o con Somos Mas Americanos, 2001); in altri 
casi, ampliano il loro raggio, e si rivolgono all’in-
tera America Latina, sollecitando l’appartenenza 
comune, piuttosto che le divisioni linguistiche 
(ad esempio, con America, un pezzo composto da 
Enrique Franco: ‘Yo he nacido en América y no 
veo/Porque yo no he de ser Americano/Porque 
América es todo el continente/Y el que nace aquí, 
es Americano/El color podrá ser diferente/Más 
como hijos de Dios, somos hermanos’). Anche l’at-
tenzione alle sofferenze dei migranti non si limita 
a quella dei messicani. In Tres veces mojado (1991), 
il testo fa riferimento al dramma dei migranti sen-
za documenti che arrivano dall’America centrale, 
traversando in modo illegale non uno, ma almeno 
tre confini di Stato (quello del Guatemala, quello 
del Messico meridionale, quello che separa il Mes-
sico dagli Stati Uniti). In questo modo, “andando 
a toccare anche le lotte di chi deve affrontare sia 
l’ingresso illegale nel Messico, sia quello negli Sta-
ti Uniti, presentano al loro pubblico un’esperien-
za più generalizzata della migrazione senza docu-
menti” (Rodriguez, 2009). Per questo, il gruppo 
è amato dai messicani immigrati negli Stati Uni-
ti, ma anche da molti messicano-statunitensi, da 
chi è rimasto in Messico e anche da chi invece si 
immedesima nella loro musica pur essendo al di 
fuori della regione del confine fra Messico e Stati 
Uniti e vive in Colombia o in Guatemala.

‘Yo no crucé la frontera, la frontera me cruzó’ 20

Al Museo dell’immigrazione di Ellis Island, vi 
è un pannello dedicato alla musica della regione 
di frontiera, intitolato “a border music with two 
names”. Leggendolo, si apprende che l’arrangia-
mento con la fisarmonica, strumento importato 
dagli immigrati tedeschi nel corso della seconda 
metà del Diciannovesimo secolo, è tipico di tutta 
la musica della regione di frontiera, che a nord 
del confine si chiama conjunto e a sud norteña. 
In realtà, pur essendo simili, i due stili musicali 
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non sono esattamente sovrapponibili; infatti, an-
che se la composizione dei gruppi è la stessa e, 
in entrambi i casi, oltre alla fisarmonica, che ha 
una importanza primaria, vi sono basso elettrico, 
batteria e chitarra, l’arrangiamento è differente, 
in quanto nella música norteña si dà meno spazio 
alla fisarmonica solista, più alla voce e ai testi, e il 
ritmo è in genere più veloce. Inoltre, ciò che più 
conta, il discriminante non è dato dalla localizza-
zione geografica, perché la norteña è assai diffusa 
anche nord del confine, ma piuttosto dalla identi-
ficazione culturale di chi li ascolta.

Il conjunto, particolarmente popolare soprattut-
to nella prima parte del secolo Ventesimo, era la 
musica tipica dei messicano-statunitensi, in parti-
colare per quanto riguarda la working class; nei 
decenni successivi, a causa dell’intenso processo 
di “americanizzazione” e dalla notevole mobilità 
sociale di questa comunità21, è poi passato un po’ 
di moda, e solo di recente è stato parzialmente 
recuperato, in seguito all’emergere “di una specie 
di etno-nazionalismo messicano-statunitense” (il 
cosiddetto tejanismo) (Limón, 2011, p. 111).

La norteña si è invece affermata come la musica 
degli immigrati messicani. Infatti “mentre i mes-
sico-statunitensi andavano trovando un proprio 
posto all’interno della società e della cultura de-
gli Stati Uniti, un numero crescente di immigrati 
messicani stava varcando il confine […] Questi 
immigrati rappresentano una nuova classe lavo-
ratrice, discriminata sia dai loro datori di lavoro 
anglofoni sia dai residenti chicano/tejanos, tutti 
bilingui e altamente mobili dal punto di vista so-
ciale” (Ragland, 2009, p. 24). A causa del costante 
afflusso di immigrati, che costituiscono il pubbli-
co cui si rivolgono preferibilmente le radio di lin-
gua spagnola della regione di confine, la musica 
norteña ha così preso il sopravvento anche a nord 
della frontiera, aiutando a forgiare una nuova 
identità messicana “configurata dall’esperienza 
collettiva del viaggio” (Ragland, 2009, p. 17).

La distinzione fra i due stili musicali è dunque 
importante, in quanto aiuta a mettere in eviden-
za il ruolo del confine, “sovrapposto” su un unico 
“paesaggio culturale” al momento in cui venne 
tracciato, nel costruire progressivamente due co-
munità separate (i messico-americani da un lato, 
i messicani dall’altro), che oggi fanno apparen-
temente fatica a ricongiungersi, anche una volta 
riattraversato il confine.

Conclusioni

Los Tigres del Norte e i gruppi di conjunto non 

sono certo gli unici musicisti attivi nell’area di 
frontiera. Al contrario, a livello locale, il tema è 
così importante, e il corrido così diffuso come for-
ma di cultura popolare, da venir utilizzato persino 
dal Border Patrol statunitense, per lanciare una 
campagna di monito, contro i pericoli dell’im-
migrazione illegale22. A parte questa operazione 
di “propaganda grigia”, e a parte la produzione 
degli epigoni de Los Tigres, vi sono poi numero-
sissimi gruppi e artisti singoli che affrontano con 
forme musicali differenti la questione dell’incon-
tro/scontro, non solo culturale, che si svolge in-
torno al confine. Fra coloro che hanno affrontato 
il tema, meritano di essere ricordati un certo El 
Vez, che imita Elvis Presley, cambiando tuttavia le 
parole dei suoi testi e adattandole alle questioni 
delle gang o dell’immigrazione23, il gruppo punk 
dei Tijuana No!, i diversi gruppi di reggae chica-
no, o afro-messicano, e quelli che fanno “nortec” 
(norteña techno) (Aldama, 2008). Celebri anche al 
di fuori della scena locale, sono poi i Calexico, un 
gruppo di Tucon che mescola sonorità regionali a 
jazz e ad altri stili musicali e che derivano il loro 
nome proprio da quello di una città di frontiera 
(Calexico, situata di fronte alla messicana Mexica-
li). Se tramite i testi e la musica de Los Tigres, l’e-
sperienza migratoria diventa un’esperienza condi-
visa anche dal punto di vista culturale, e quella 
dei gruppi di conjunto tende invece a sottolineare 
la specificità identitaria dei messico-americani, la 
produzione musicale fortemente ibrida di questi 
altri gruppi è altrettanto importante, in quanto ri-
esce a testimoniare la fluidità culturale dell’area, 
quasi a voler riunire ciò che nel passato è stato 
forzatamente diviso.
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Note

1 Los Tigres “sono sostanzialmente invisibili alla maggioranza 
anglofona degli americani. Ma per il crescente numero di ame-
ricani che parlano spagnolo…sono degli idoli, che cantano, 
per esperienza personale, quanto sia difficile provare a costru-
irsi una nuova vita in un paese strano e differente”, New York 
Times, 29 giugno 2014. Tutte le traduzioni dall’inglese e dallo 
spagnolo sono dell’autrice, se non altrimenti specificato.
2 Los Tigres non solo l’unico gruppo che, nella regione della 
frontiera, si occupa di migrazioni: l’argomento è comune e le 
band che se ne occupano sono numerose (ad es. Ramón Ayala 
y sus Bravos del Norte, Dueto Voces del Rancho y Los Rieleros 
del Norte). Tuttavia, Los Tigres sono il gruppo più celebrato 
e famoso.
3 Un elenco commentato di tutte le loro registrazioni si 
trova in http://es.nortenopedia.wikia.com/wiki/Anexo: 
Discograf%C3%ADa_de_Los_Tigres_Del_Norte, consultato il 
1 agosto 2015.
4 ‘Voce della nostra gente/ grido represso / un canto corag-
gioso / questo è il corrido’, verso tratto da El Corrido, 1991, Los 
Tigres del Norte.
5 La stanza di apertura di solito introduce la scena, il momento 
storico e il tema degli eventi narrati…L’ultima offre un com-
mento generale e presenta i saluti del cantante al pubblico.
6 Per una ricostruzione della storia del confine fra Messico e 
Stati Uniti e delle politiche migratorie statunitensi, “dal tratta-
to di Guadalupe-Hidalgo al Secure Fence Act”, vedi Pretelli 2012.
7 Behnken e Smithers (2015) scrivono in proposito che “la 
rappresentazione dei messicano-statunitensi si poggiava su basi 
pseudoscientifiche che davano credibilità alla visione anglo-
americana, secondo la quale erano un avanzo degenerato di 
umanità, a causa della lunga storia di matrimoni interrazziali 
che li caratterizzavano. Come altre razze miste, i messicano-sta-
tunitensi erano usualmente rappresentati come stupidi e privi 
di morale e conseguentemente proni alla violenza e al crimi-
ne… ai tempi della guerra messicano-statunitense 1846-48, un 
fiume di romanzi pieni di pregiudizi popolari contribuirono a 
consolidare questa immagine negativa”. Ai romanzi, hanno poi 
fatto seguito i film (dove il messicano era spesso chiamato grea-
ser, vedi dell’Agnese, 2005), le serie televisive, i cartoni animati.
8 Juan Nepomuceno Cortina fu il capo di una banda che, nel 
1859, in opposizione all’autorità statunitense, occupò la città 
di Brownsville per qualche mese (Saldivar, 1990). Altri eroi del 
genere furono Gregorio Cortez (1901), che sparò a due sceriffi 
del Texas, dopo che uno di loro aveva ucciso ingiustamente suo 
fratello, Rito Garcia (1885), che uccise diversi ufficiali, dopo 
che questi erano entrati nella sua casa senza un mandato, e 
Aniceto Pizana, protagonista di numerosi raid oltreconfine nel 
1915 e ricordato in un corrido significativamente intitolato Los 
Sediciosos (una raccolta dei testi di questi corridos, provvista di 
una traduzione in inglese e della strofa musicale, è offerta da 
Paredes, 1976).
9 Il romanzo The Life and Adventures of Joaquín Murrieta. The 
Celebrated California Bandit, pubblicato nel 1854 dallo scrittore 
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cherokee John Tollin Ridge, contribuì a creare la fama di que-
sto personaggio, anche se, lungi dall’essere realistico “quello 
che Ridge creò fu una caricatura dell’insieme di stereotipi sui 
messicani che già circolavano e che guadagnarono così l’at-
tenzione di un vasto pubblico” (Behnken e Smithers, 2015). 
Il romanzo ebbe infatti un enorme successo, venne tradotto in 
francese e spagnolo e ispirò molti altri testi di cultura popolare, 
tra cui la novella The Curse of Capistrano, del 1919, da cui l’anno 
successivo venne tratto il film The Mark of Zorro.
10 La Cucaracha è ancora così popolare, e così globalmente 
connesso all’identità messicana, da dare il nome a locali dove 
viene servita “tipica cucina messicana” in tutto il mondo, da 
San Pietroburgo, Russia, a Waikiki, Hawai’i, nonostante il ter-
mine cucaracha significhi, in spagnolo, “scarafaggio”, e dunque 
sembri essere un nome assai poco appropriato a denotare l’i-
giene e la cura del servizio di una struttura per la ristorazione.
11 “Desde que hay prohibiciones, nos dejó sin licores/ lo ven-
den con más cinismo, los viejos revendedores” (Corrido de los 
bootleggers, citato da Valenzuela Arce, 2002).
12 Va tuttavia sottolineato che, mentre nel narcocorrido contem-
poraneo vi è l’esaltazione della figura del trafficante, in questi 
primi corridos vi era un atteggiamento misto, fra l’accettazione 
del ruolo del contrabbandiere e il monito nei confronti dei 
rischi comportati dal contrabbando stesso.
13 ‘Sfidando le frontiere’, verso tratto da De paisano a paisano, 
Los Tigres del Norte.
14 Come si può vedere, oltre che dalla citata raccolta di Her-
rera-Sobek (1993), anche da quella di Lopez Garcia (1995).
15 Proprio la possibilità offerta dal testo di inserire riferimenti 
capaci di giocare con immagini stereotipate relative alla cri-
minalità, ma anche alla sensualità, messicana, spiegherebbero 
l’enorme successo della ballata anche presso il pubblico non 
messicano. Come testimoniato da Marez (2004), La Cucaracha, 
fra il Trenta e il Quaranta, entrò nella colonna sonora di deci-
ne di film prodotti a Hollywood.
16 Anche se, ad indicare la popolazione discendente da coloro, 
pur essendo ispanofoni come lingue e messicani come cultura, 
rimasero dalla parte statunitense del confine, ossia quelli che 

si autodefiniscono “chicanos”, si usa spesso la dizione “messico-
americani”, la forma “messicano-statunitensi” deve essere rite-
nuta più corretta (perché in effetti tutti i messicani sono anche 
“americani”).
17 Scrive per questo Martha Chew Sánchez che “istituire una 
guardia di frontiera e realizzare una spettacolare infrastruttura 
lungo il confine è una forma di disciplina e di divisione del 
lavoro” (2006, p. 20).
18 Il primo corrido ad essere registrato fu proprio El Lavapla-
tos, una ballata dedicata ad un immigrato impegnato come 
lavapiatti in un locale, suonata dal gruppo de Los Hermanos 
Banueols, e venne inciso a Los Angeles in 1926 (Schmidt Ca-
macho, 2008).
19 Mojado traduce wetback, il termine offensivo con cui negli 
anni Cinquanta venivano designati gli immigrati senza docu-
menti. Inizialmente ritenuto offensivo anche dalla comunità 
ispanofona, è poi divenuto, come chicano, un termine non solo 
utilizzato correntemente, ma in qualche modo addirittura 
“identitario”. Vedi Spener, 2009.
20 ‘Io non ho attraversato la frontiera, la frontiera ha attraver-
sato me’, Somos mas Americanos, Los Tigres del Norte, 2001.
21 Come suggerisce Peña (1985, p. 148), sono diventati agrin-
gados.
22 “Non più croci sulla frontiera”, o anche “non più attraver-
samenti sulla frontiera”. Vedi anche Herrera-Sobek (2012). I 
testi di questi corridos possono essere letti sul sito http://www.
nomascruces.org. Il sito si apre con questa definizione “Cos’è 
il Nord? La scuola ci ha insegnato che un punto cardinale. I 
detti popolari che è una metafora per l’orientamento. Queste 
testimonianze ci dicono che è un miraggio nel deserto, che è 
costato molte vite”. Al che fa seguito una lunga lista di vicende 
tragiche di attraversamenti conclusisi con la perdita della vita 
dei protagonisti.
23 Così, “It’s now or never / Come hold me tight / Kiss me my 
darling / Be mine tonight’” diventa “It’s now or never / Please 
no more gangs / People are dying / Don’t you understand”, 
mentre Suspicious Minds diventa Immigration times. Vedi Saldivar, 
1997.
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