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Il territorio cantato dai «cartografi
di una regione inesistente».
L’identità culturale basca attraverso il bertsolarismo

A fronte dell’indissolubile relazione tra geografia e letteratura radicata nella geografia umanistica, il presente contributo si 
propone di analizzare il complesso rapporto tra produzione letteraria e contesto territoriale, scegliendo come caso di studio 
il bertsolarismo basco. Tale pratica di produzione poetica estemporanea si contraddistingue per la ricca presenza di elementi 
che rimandano al territorio e all’identità dei Paesi Baschi, riflettendo il forte senso di appartenenza del popolo basco a una 
terra densa di storia. A seguito di una contestualizzazione storica e geopolitica della comunità basca e di una presentazione 
del genere letterario del bertsolarismo, sono stati selezionati alcuni componimenti ritenuti particolarmente significativi la 
cui analisi ha messo in luce la centralità dei riferimenti al nazionalismo basco e al tema della frontiera nonché la presenza 
di elementi paesaggistici e di figure narrative di carattere geografico che connotano lo spazio identitario.

A Territory Sung by «the Cartographers of a Non-Existent Region». The Basque Cultural Identity through bertsolarism

Given the indissoluble bond between geography and literature, the paper aims at analyzing the complex relationship between 
literary production and territorial contexts, using Basque bertsolarism as its case study. This impromptu form of poetry 
stands out for the presence of frequent references to the Basque country’s territory and identity, reflecting its population’s 
strong sense of belonging. Following a historical and geopolitical contextualization of the Basque country and a presenta-
tion of the literary genre of bertsolarism, the article analyses a few poems in which the central themes of nationalism and 
borders, as well as the presence of numerous landscape-related elements and of geographical narrative figures connoting 
space and identity emerge.

Das «von den Kartographen einer nichtexistierenden Region» gesungene Gebiet. Die baskische kulturelle Identität durch 
bertsolarismus

Angesichts der unauflöslichen Verbindung zwischen Geografie und Literatur zielt der Beitrag darauf ab, die komplexe Be-
ziehung zwischen literarischer Produktion und territorialen Kontexten anhand der Fallstudie des baskischen bertsolarismus 
zu analysieren. Diese spontane Form der Poesie zeichnet sich durch häufige Hinweise auf das Territorium und die Iden-
tität des baskischen Landes aus, die das starke Zugehörigkeitsgefühl der Bevölkerung widerspiegeln. Nach der historischen 
und geopolitischen Kontextualisierung des Baskenlandes und der Darstellung des literarischen Genres des bertsolarismus 
analysiert der Beitrag einige Gedichte, in denen die zentralen Themen Nationalismus und Grenzen sowie das Vorhandensein 
zahlreicher landschaftsbezogener Elemente und geografischer Redefiguren auftauchen.
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1. Introduzione

«Lo spazio è portatore di segni, ma per inter-
pretare i valori a essi legati […] la letteratura e 
la pittura sono degli intermediari (dei media) di 
una eccezionale ricchezza» (Frémont, 1990, p. 
19); in questo passaggio, di uno dei più acuti geo-
grafi contemporanei, risiede il valore del portato 
euristico delle fonti letterarie in campo geogra-
fico. In particolare, agli scrittori viene attribuita 

la fondamentale capacità di cogliere l’essenza 
dei luoghi, il genius loci, di descrivere, comuni-
care e rendere comprensibili valori, immagini 
e percezioni a essi legati che altrimenti verreb-
bero assorbiti solo in maniera confusa (Salter e 
Lloyd, 1977; Tuan, 1978). Lo storico e geografo 
americano David Lowenthal afferma che «colui 
che guarda con attenzione il mondo attorno a sé 
è in qualche modo un geografo» (1961, p. 242). 
Pertanto, appare evidente come lo spazio non sia 
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oggetto di interesse esclusivo della geografia; la 
sua rappresentazione costituisce il punto di in-
contro tra diverse discipline. In particolare, tra la 
geografia e la letteratura esiste «un legame che 
si salda in due dimensioni, dal paesaggio alla 
produzione letteraria, e viceversa dal riferimento 
letterario ai luoghi, in un rapporto di contami-
nazione reciproca» (Gabellieri, 2019, p. 12). Le 
due discipline sono, infatti, interessate da una 
«storia infinita di incontri e scambi reciproci» 
(Marengo, 2016, p. 3), che ha le sue origini nel-
la geografia umanistica. L’approccio umanistico 
postula di studiare e rappresentare «il luogo, vale 
a dire quell’oggetto geografico prodotto dalla strut-
turazione soggettiva dello spazio» (Lando, 1993, 
p. 1) e si concentra pertanto sui processi socioe-
conomici di territorializzazione e di costruzione 
dell’identità territoriale.

La geografia umanista è nata come reazione 
alla «rivoluzione quantitativa» degli anni Ses-
santa, vale a dire come risposta a una «geografia 
scientifica troppo dogmatica, astratta, meccanici-
stica e troppo limitata nel suo approccio» (San-
guin, 1981, p. 561). Questo nuovo approccio si 
basa su metodi extra geografici che coinvolgono 
diverse discipline umanistiche, come la sociolo-
gia, la storia e le arti (letteratura, pittura, cine-
ma…) (Gabellieri, 2019). In particolare, si affer-
ma l’idea che l’arte e, soprattutto, la letteratura 
regionale, costituiscano un importante mezzo per 
lo studio dei caratteri unici e distintivi delle aree 
geografiche (Gilbert, 1960). La letteratura costi-
tuisce, dunque, uno strumento di ricerca per l’a-
nalisi geografica, in grado di svelare le peculiarità 
di un dato contesto territoriale ed evidenziare la 
percezione che di esso hanno le popolazioni lo-
cali (Pocock, 1988; Lando, 1993; Gavinelli, 2007). 
Tuttavia, è opportuno rimarcare come il testo let-
terario non costituisca solo una fonte di informa-
zioni legate a un determinato territorio, ma vada 
inteso esso stesso come documento geografico la 
cui analisi porta a identificare il valore soggettivo 
della relazione tra individui e luoghi (Gavinelli, 
2009; Papotti, 2011).

A fronte di quanto affermato, il presente con-
tributo si propone di analizzare il complesso 
rapporto tra produzione letteraria e contesto ter-
ritoriale, scegliendo come caso di studio il bertso-
larismo, pratica di produzione poetica estempo-
ranea dei Paesi Baschi che si caratterizza per la 
ricca presenza di elementi che rimandano al ter-
ritorio e all’identità, rimarcando il forte senso di 
appartenenza del popolo basco a una terra densa 
di storia. A tale scopo, a seguito della contestua-
lizzazione geostorica e geopolitica di una regio-

ne, storicamente frammentata ed epicentro di ri-
vendicazioni identitarie e forme di nazionalismo 
quale i Paesi Baschi, e della presentazione delle 
caratteristiche e dei caratteri distintivi del genere 
letterario del bertsolarismo, sono stati selezionati 
alcuni componimenti ritenuti particolarmente si-
gnificativi ai fini dell’analisi geografico-umanista. 
In particolare, le tematiche ritenute di maggiore 
interesse sono essenzialmente tre: la presenza di 
riferimenti al nazionalismo, all’identità basca e al 
tema della frontiera; la presenza di elementi pae-
saggistici; la connotazione dello spazio identitario 
attraverso l’utilizzo di figure narrative di matrice 
geografica.

2. Il contesto geografico-storico dei Paesi Baschi

Nel panorama europeo i Paesi Baschi si confi-
gurano come un unicum in virtù delle peculiarità 
culturali, geografiche e linguistiche che li distin-
guono dalle altre realtà territoriali circostanti. 
Dal punto di vista della geografia politica, una 
parte di questi territori – Navarra (Nafarroa), 
Biscaglia (Bizkaia), Álava (Araba) e Gipuzkoa 
(Guipúzkoa) – si trovano in Spagna, mentre, al di 
là dei Pirenei, Labourd (Lapurdi), Bassa Navarra 
(Nafarroa Beherea) e Soule (Zuberoa) sono parte 
della regione francese della Nuova Aquitania.

Identità e senso di appartenenza, proprio a 
fronte del sottile confine geografico e politico-
amministrativo di questi territori, hanno da sem-
pre scisso la popolazione locale: parte di essa si 
sente esclusivamente basca e considera innaturale 
la collocazione della propria nazione negli Stati 
spagnolo e francese (Botti, 2003). Il concetto di 
«nazione» applicato a questo particolare contesto 
territoriale risulta conseguentemente di diffici-
le definizione; secondo lo storico Hugh Seton-
Watson «nation exists when a significant number 
of people in a community consider themselves to 
form a nation, or behave as if they formed one» 
(1977, p. 5).

In linea con il pensiero di Watson, il sentimen-
to di autodeterminazione e self consciousness del 
popolo basco nei confronti della propria nazione 
si configura quindi come un «plebiscito giorna-
liero» (Renan, 1882, p. 104). Ci si ricollega qui 
alla delicata questione del nazionalismo basco, il 
cui divampare si fa risalire convenzionalmente al 
discorso tenuto dal politico spagnolo Sabino Ara-
na, fondatore del Partido Nacionalista Vasco (PNV), 
nel 1893, in merito alla necessità di rendere indi-
pendente la Biscaglia. Dagli anni Trenta in poi, 
e soprattutto dopo il franchismo, il nazionalismo 
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basco ha assunto sempre più i connotati di «co-
munità tendenzialmente chiusa e autoreferenzia-
le» (Botti, 2003, p. 15), esacerbando non solo la 
contrapposizione tra baschi e spagnoli, ma anche 
quella tra baschi nazionalisti e non all’interno 
della stessa comunità (Escudero, 1990). Negli 
anni Sessanta e, ancor di più, nei delicati anni del-
la transizione tra franchismo e post-franchismo 
seguiti la morte del caudillo (1975), le forti tensio-
ni interne sono degenerate in azioni terroristiche, 
sia nei Paesi Baschi che in altre zone della Spagna, 
a opera dell’ETA (Euskadi ta Askatasuna, «Patria 
basca e libertà»), un’organizzazione separatista 
armata, fondata nel 1959, le cui azioni contravve-
nivano la tradizionale non violenza del naziona-
lismo basco (Conversi, 2017). L’ETA, congiunta-
mente ad altre organizzazioni politiche radicali, 
si è battuta per l’unificazione dei territori storici 
attraverso Batasuna, partito politico indipenden-
tista e socialista dissoltosi nel 2013, fortemente 
contrastato per le sue modalità dal PNV e dagli al-
tri partiti moderati come Eusko Alkartasuna (EA) 
(Botti, 2003).

Applicando quindi la definizione di Fredrik 
Barth al caso basco,

un gruppo etnico non è un gruppo oggettivamente 
configurato per il possesso di una serie di tratti cul-
turali correlati, peculiari e differenziali, ma un grup-
po umano soggettivamente opposto ad altri per mera 
volontà di differenziarsi. La contrapposizione etnica 
pertanto non servirebbe a preservare una preesisten-
te identità culturale, ma a costituirla [1998, p. 12].

Risulta legittimo considerare la lingua basca, o 
euskera, uno dei tratti distintivi del Pais Vasco. Si 
tratta di una lingua complessa e tra le più antiche 
parlate nel continente, le cui origini rimangono 
tuttora controverse, essendo precedente rispetto 
alle lingue indoeuropee affermatesi durante l’età 
del bronzo. La peculiarità di questa lingua è for-
temente avvertita dal popolo basco, che infatti si 
autodefinisce tramite l’espressione Euskal Herria, 
letteralmente «il paese di chi parla basco» (Lago-
negro, 2005, p. 29) – ad oggi una comunità lin-
guistica di circa 600.000 persone (Sarasua, 2007, 
p. 33) – facendo integralmente proprio l’aforisma 
dello scrittore rumeno Emil Cioran: «non si abi-
ta un paese, ma una lingua; una patria è questo 
e nient’altro» (1987, p. 205). Coerentemente con 
questo sentimento, fu il rapido declino della lin-
gua basca nel parlato e la conseguente paura di 
un dissipamento identitario a infiammare il na-
zionalismo basco (Conversi, 2017).

Sebbene la lingua basca abbia conosciuto a 
partire dalla fine dell’Ottocento un processo di 

normalizzazione, è tuttora soggetta a costanti mu-
tamenti linguistici, sia sul piano ortografico che 
fonetico (Botti, 2003). Tuttavia, con lo scemare 
degli impulsi nazionalisti che hanno caratterizza-
to gli anni del franchismo, il processo di unifor-
mazione linguistica convergente nell’euskara batua 
intrapreso a partire dalla fine degli anni Sessanta 
del Novecento per opera della Euskaltzaindia (Real 
Accademia della Lingua Basca) (Trask, 1997, p. 7) 
è da ritenere assolutamente soddisfacente (Hual-
de e Zuazo, 2007, p. 143).

3. La produzione bertsolarista

Il bertsolarismo è una forma di composizione 
poetica estemporanea in euskera, propria della tra-
dizione letteraria popolare e orale dei Paesi Ba-
schi (White, 2003). Essa si contrappone alla lette-
ratura scritta, rispetto alla quale è stata predomi-
nante fin dalle origini. Infatti, se le testimonianze 
di letteratura cosiddetta «colta» sono state, alme-
no fino agli inizi del XX secolo, piuttosto esigue, 
«la literatura popular vasca, esencialmente oral, 
es probablemente tan rica y variada como la de 
cualquier otro pueblo» (Mitxelena, 1988, p. 13). 
Come rimarca Joxerra Garzia, «bertsolaritza […] is 
one of the best-known examples of sung improvi-
sation in the world, in regard to both the quality 
of the compositions and its social roots» (2007a, 
pp. 47-48). Tale successo si può ipotizzare essere 
legato al tardo riconoscimento della lingua basca 
scritta, che fino al XX secolo inoltrato veniva uti-
lizzata quasi esclusivamente in contesti religiosi, 
mentre quella orale era molto più viva e veniva 
utilizzata quotidianamente.

La produzione bertsolarista ha origini antiche: 
anche se la prima raccolta rilevante di componi-
menti è databile solo alla fine del XVIII secolo 
(Olaziregi, 2012), la tradizione è antecedente e 
viene ricondotta a pratiche sociali-artistiche fem-
minili del XV secolo (Mitxelena, 1988); addirit-
tura, secondo Manuel Lekuona (1894-1987) – il 
primo accademico esperto di tradizione orale e 
popolare basca – le origini di questa pratica ora-
le andrebbero rintracciate in epoche preistori-
che (Garzia, 2007c, p. 77). Tuttavia, le origini del 
bertsolarismo improvvisato moderno, oggetto di 
interesse del presente contributo, rimontano al 
1935, l’anno del primo campionato di composi-
zione poetica simultanea, il Bertsolari Txapelketa 
Nagusia (Miles Foley, 2008; Olaziregi, 2012).

Le poesie, la cui esposizione dura, in media, 
dai venti secondi al minuto, constano da otto 
fino a dodici versi (Mitxelena, 1988) ed esisto-
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no più di trenta tipologie diverse di strofe, rag-
gruppabili in sette categorie (Garzia, Sarasua e 
Egeña, 2001). Il modello più diffuso si chiama 
zortziko ed è caratterizzato da versi di dieci silla-
be alternati a versi da otto; questi ultimi sono in 
rima (ibidem). La metrica e la melodia sono fon-
damentali in assenza di accompagnamento mu-
sicale – sebbene questo sia un tratto saliente del 
bertsolarismo – così come lo è la posizione delle 
parole all’interno del verso. Tutti questi aspetti 
rendono avvincente il discorso e supportano la 
veicolazione del messaggio.	

Attualmente, questo genere poetico riscuote 
un enorme successo: le esibizioni dei bertsolari, 
che durano solitamente anche sei o sette ore, at-
traggono migliaia di persone di qualsiasi età ed 
estrazione sociale e vengono trasmesse in diretta 
dalla televisione regionale, con estratti, riassunti 
e commenti da parte di esperti mandati in onda 
anche sui canali nazionali (Miles Foley, 2008). 
Tale manifestazione culturale costituisce, insie-
me agli avvenimenti sportivi di maggiore rilievo, 
«uno de los pocos puntos de encuentro y cohe-
sión» (Garzia, 2007b, pp. 213-214) della società 
basca, grazie anche al ruolo di fruitore attivo di 
cui viene investito il pubblico, spesso interpellato 
direttamente. Infatti, sebbene gli argomenti su 
cui gli artisti si cimentano a improvvisare siano 
determinati dal cosiddetto gai jartzaile, una sor-
ta di conduttore, il tratto distintivo del bertso-
larismo è che le poesie acquisiscono, durante la 
performance, diverse connotazioni metaforiche 
(White, 2001) che gli spettatori sono stimolati a 
interpretare liberamente. Inoltre, il genere è ani-
mato dalla tecnica della controversia, che rende 
coinvolgenti le esibizioni: ogni concorrente, nel 
tempo a disposizione (normalmente non più di 
un minuto), si impegna a confutare quanto affer-
mato negli altri bertsi (Garzia, Sarasua e Egeña, 
2001). Infine, un ulteriore elemento alla base del 
successo di questa pratica è il fatto che, in un’e-
poca in cui la gente è costantemente esposta ai 
flussi di informazione ma spesso non ha il tem-
po di rielaborare le notizie, essa costituisca una 
sorta di «circuito alternativo de comunicación» 
(ibidem, p. 62) che permette di rielaborare l’at-
tualità in chiave umoristica, personale o poetica, 
all’interno di eventi artistici collettivi e parteci-
pati come lo sono le oltre mille performance an-
nue e i campionati in cui i compositori si sfidano, 
primo fra tutti il Campeonato Nacional del Pais Va-
sco, che si svolge ogni quattro anni. In definitiva, 
si può affermare che «all the subjects that may 
be brought up at the kitchen table, in the pub, 
or on radio debate programs» (Sarasua, 2007, p. 

39) compaiono nei componimenti, rendendoli at-
tuali e interessanti per il pubblico.

In generale, in quanto matrice orale e popola-
re, la poesia bertsolarista si fa portavoce di «tut-
to ciò che è stato trasmesso e mantenuto dalla 
memoria collettiva» (Lekuona, 1985, p. 127) ed 
è espressione del folklore popolare basco, intriso 
di identità, storia e cultura locali. Infatti, i bertso-
lari cantano «quello che ci succede attorno, della 
vita e della morte [...] riassumendo o analizzando 
l’intera vita del Paese Basco» (Olaziregi, 2012, p. 
56). Tuttavia, diversamente dagli antichi trovatori 
che tramandavano la tradizione senza innovare, 
i bertsolari improvvisano, adattandosi ai temi di 
volta in volta proposti e risultando, quindi, intrin-
secamente contemporanei (White, 2003, p. 143). 
L’attenzione rivolta alla quotidianità si riflette ine-
vitabilmente nella presenza di numerosi elementi 
che rimandano alla cornice geografica entro la 
quale il popolo ha costruito la propria identità: 
un territorio, come già evidenziato, dalla storia 
complessa e caratterizzato da dinamiche spaziali 
che hanno accresciuto il senso di appartenenza 
delle persone al proprio Paese. Inoltre, in linea 
con il fatto che, in passato, i compositori, i cui 
nomi d’arte erano spesso quelli delle fattorie o 
dei villaggi in cui erano nati, avevano origini pre-
valentemente contadine e modeste (https://www.
eke.eus/es/cultura-vasca/bertsolarismo/el-improvisador; 
ultimo accesso: 04.IX.2022), gli elementi rurali e 
i riferimenti alle tradizioni di campagna sono tut-
tora particolarmente ricorrenti (Garzia, Sarasua 
e Egeña, 2001).

Tali constatazioni legittimano l’interrogarsi 
sulla relazione tra poesia estemporanea basca e 
spazio geografico, legame che verrà ulteriormen-
te messo in evidenza dall’analisi di alcuni com-
ponimenti e dalla successiva individuazione di 
elementi riconducibili alle tematiche precedente-
mente menzionate.

4. Analisi dei testi

In linea con i filtri d’analisi di cui sopra – ovve-
ro i riferimenti al nazionalismo, all’identità basca 
e al tema della frontiera, la presenza di elementi 
paesaggistici e l’utilizzo di figure narrative ripre-
se dalla geografia – i componimenti analizzati si 
configurano come uno specchio delle tradizioni, 
della storia e della geografia basca. Un’accurata 
disamina ha infatti messo in luce non solo le pe-
culiarità del territorio, ma anche il rapporto sim-
biotico che lega la popolazione basca al proprio 
Paese, anche e soprattutto in risposta alle vicissi-
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tudini storiche che da sempre hanno caratterizza-
to tale contesto territoriale.

Nell’ampio corpus rintracciato, sono stati ana-
lizzati specificatamente quattro componimenti, 
tra i quali particolarmente rilevanti ai fini dell’a-
nalisi risultano essere i tre riportati per intero in 
appendice nella loro traduzione in lingua italia-
na. Questi testi affrontano diverse tematiche da 
svariati punti di vista, essendo stati realizzati da 
bertsolari diversi, seppur accomunati dal senso 
di devozione e attaccamento alla propria terra 
natia.

Per il primo componimento riportato non è 
stato possibile reperire la data esatta di compo-
sizione; tuttavia, anche in virtù della tematica 
trattata, si presume sia stato realizzato durante 
gli anni del regime franchista. Infatti, alla guerra 
civile spagnola corrispondono anni difficili per 
il popolo e la lingua basca: non solo si proibì di 
parlare in basco sia in contesti ufficiali che pri-
vati, ma furono vietate anche le pubblicazioni 
in euskera (Kintana, 2001, p. 13). Tali proibizio-
ni portarono, come accennato, al proliferare di 
movimenti di rivendicazione dell’autonomia ba-
sca e all’accrescimento di un marcato sentimento 
nazionalista. È infatti questa la chiave di lettura 
di Gizonen argi bat (Una luce umana) del bertso-
laro Bitoriano Gandiaga, qui nella versione tra-
dotta in italiano da Danilo Manera (ibidem, p. 
27). Da una prima lettura emerge chiaramente 
il sentimento di nostalgia per il passato, riassu-
mibile nel concetto romantico di Sehnsucht e per 
il quale Gurutz Jáuregui Bereciartu ha coniato 
l’espressione sentimiento agónico (1981, 1996). In 
quest’ottica, la «luce umana» rappresenta pre-
sumibilmente il popolo basco, la sua storia e le 
sue tradizioni che, congiuntamente alla lingua 
basca, «si sta spegnendo» a causa della violenta 
censura imposta dal regime. Allo stesso modo, il 
territorio basco si pone come «una finestra, testi-
mone delle cose riempite dal passato», «spiega-
zione pura e autentica di una terra» e «fiore delle 
labbra» di molte generazioni. Emerge, quindi, la 
centralità del territorio reso plasticamente attra-
verso una sapiente scelta lessicale; esso è infatti 
fatto di «di rocce, d’acqua, di vento», chiaro ri-
ferimento alla costa basca e alle caratteristiche 
correnti oceaniche: contenitore di significati che 
attingono al revival del patrimonio culturale, 
sociale e ambientale e memoria per il futuro. 
Inoltre, particolare attenzione è rivolta al tema 
della frontiera che divide politicamente i Paesi 
Baschi tra Spagna e Francia. Si tratta in realtà di 
un limes piuttosto fluido, imposto dall’alto ma di 
fatto inesistente nella percezione collettiva, dato 

che il popolo basco si sente unito e prova un for-
te senso di appartenenza alla propria terra, al 
di là dei confini giurisdizionali. Qui essa viene, 
infatti, metaforicamente indicata come «visione 
separata»: non una frontiera fisica ma soggetti-
va, connessa alla visione, ovvero al punto di vista 
del singolo. Congiuntamente, emerge la speran-
za: tale «visione separata» non si pone come un 
ostacolo insuperabile, ma assume i connotati di 
«una finestra» in una sorta di trasfigurazione 
simbolica e di metatesi (del pensiero) positiva e 
costruttiva. Questo, a differenza di altri termini 
di paragone qui utilizzabili, incorpora in sé il 
significato di potenziale apertura. La speranza 
rappresentata dalla finestra viene, tuttavia, ribal-
tata dal tono melanconico assunto nella sezione 
finale del componimento: «pigre mani» e noncu-
ranza rischiano, infatti, di spegnere il ricco patri-
monio storico e culturale della comunità basca. 
Ecco, quindi, ancora una volta, l’emergere della 
centralità del territorio come unico e tangibile 
portatore affidabile di memoria.

Una luce umana

Una luce umana  / che si sta spegnendo,  / visione 
separata,  / una finestra,  / testimone delle cose  / 
riempite dal passato, / fatta di rocce, / d’acqua, di 
vento, / d’aria; / la sola spiegazione / pura / e au-
tentica di una terra; / fiore delle labbra / di molte 
e molte  / e molte generazioni,  / fiamma del cuo-
re, / cristallo degli occhi, / sentiero della mente, / 
traccia e forma,  / canto,  / lingua,  / l’euskara  / si 
sta spegnendo / come un residuo / d’oro remoto / 
come un aquilone dorato / che pigre mani / hanno 
lasciato facilmente perdersi  / senza alcuna cura,  / 
se ne va  /sempre più lontano  / disperdendo  / il 
fiore,  / la fiamma,  / il cristallo,  / il sentiero,  / la 
stella… [Kintana, 2001, p. 27].

Il tematismo della frontiera si ripresenta in ma-
niera ancora più esplicita nel secondo componi-
mento riportato, Harriak eta Herriak (Pietre e Paesi) 
di Joseba Sarraionandia (cit. in Manera, 2014, p. 
223). L’autore canta, infatti, di come non solo il 
«mondo [sia] frazionato da frontiere», ma anche 
di come all’interno della regione basca il confine 
sia un elemento che divide un popolo che si iden-
tifica in realtà come basco, piuttosto che come spa-
gnolo o francese: «alla frontiera, Henri Rousseau 
il doganiere ci chiede di dove siamo e dove an-
diamo, e noi gli mostriamo le nostre pietre umi-
de, perché pietre è ciò che portiamo con noi». Le 
«pietre umide» rappresentano il patrimonio dei 
baschi, tutto ciò che possiedono, frutto di lunghe 
sofferenze e fatiche: «non sempre abbiamo fatto 
ciò che dovevamo fare, anche se ci abbiamo prova-
to sono aumentati i morti, moltiplicandosi come 
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le distanze». Il senso di appartenenza a quell’ «an-
golo di mondo […] che consideriamo il nostro pa-
ese» ha, tuttavia, da sempre accomunato i baschi 
e rafforzato il loro desiderio di essere riconosciuti 
come uno Stato autonomo e unificato e non più 
come una regione divisa. Appare, dunque, estre-
mamente iconica e fortemente rappresentativa la 
duplice definizione che essi danno di sé stessi – 
«agrimensori di un territorio incerto, cartografi 
di una regione inesistente» – a denotare la forte 
ed impavida volontà di tracciare, definire, orga-
nizzare il territorio, ma anche di rappresentarlo 
e rivendicarlo.

Pietre e Paesi

C’è un angolo del mondo (non lo abbiamo scelto 
noi quando siamo nati) / che consideriamo il nostro 
paese. / E se il nostro paese è nostro / nostro sarà il 
resto del mondo. / Ma nelle nostre tasche bucate / 
abbiamo infilato pietre bagnate. / Non sempre ab-
biamo fatto ciò che dovevamo fare, / anche se ci ab-
biamo provato / sono aumentati i morti, moltiplican-
dosi come le distanze. / Sapete? Il mondo, che è sei 
mila volte più grande / del nostro paese, è frazionato 
da frontiere. / Alla frontiera, Henri Rousseau il do-
ganiere / ci chiede di dove siamo e dove andiamo, / 
e noi gli mostriamo le nostre pietre umide, / perché 
pietre è ciò che portiamo con noi: / «Vedi questa pie-
tra, questo ciottolo, così era la nostra casa...» / Siamo 
agrimensori di un territorio incerto, / cartografi di 
una regione inesistente. / L’oggi si riempie di ieri, 
inseguiamo le nostre orme. / Ricordi, l’antica terra 
natale che perdemmo?  / Abbiamo pietre, ma non 
abbiamo un paese.  / Portiamo pietre nelle tasche 
bucate, / ma in nessun luogo costruiremo una casa 
per sempre.  / Sarà che le pietre sono più belle in 
un muro? [Manera, 2014, p. 223].

Il sentimento nazionalista riscontrato, che in-
veste un ruolo centrale nella vita della popolazio-
ne basca, si riflette inevitabilmente e con eguale 
intensità anche all’interno degli altri componi-
menti in esame. In Esploradorearena (La canzone 
dell’esploratore) di Bernardo Atxaga (cit. in Mane-
ra, 2014, p. 211) emerge nuovamente la questione 
della frontiera. Qui l’autore si domanda che cosa 
«potrebbe vedere un esploratore stanco dentro 
le frontiere di un metro quadrato di tristezza». 
Ancora una volta, oltre al riferimento, tramite 
iperbole, allo spazio ristretto entro il quale si 
trova costretto il protagonista del bertso, a causa 
della suddivisione del territorio basco in parte 
francese e parte spagnola, emerge il sentimento 
di tristezza legato a tale frammentazione. Come 
in Una luce umana, si evidenzia la consapevolezza 
dell’impossibilità di un ritorno alla realtà pre-
franchista, che l’autore definisce «giorni irrecu-
perabili». Il susseguirsi di domande incalzanti, 

apparentemente senza risposta, sottolinea, inol-
tre, il senso di insoddisfazione per la condizio-
ne del popolo basco, la cui instabilità politico-
amministrativa è metaforicamente rappresentata 
dal continuo peregrinare dell’esploratore. L’uni-
co sollievo è nuovamente rappresentato dal ter-
ritorio nella sua componente ambientale. Qui, 
infatti, alla tematica nazionalista si collega una 
dettagliata rappresentazione del paesaggio e spe-
cificatamente del paesaggio rurale che si pone 
agli occhi dell’esploratore. La descrizione, a trat-
ti bucolica, dipinge paesaggi ricchi di «strade 
che attraversano limoneti» e «colline odorose di 
vino», così come di «isole di cristallo» e lambiti 
da un «oceano tiepido», espliciti riferimenti sia 
alle aree meridionali, sia a quelle settentrionali 
dei Paesi Baschi.

La rassegnazione e la noncuranza riscontrate 
nelle «pigre mani» e nella figura dell’«esploratore 
stanco», simboli di una società che si è, a tratti, 
arresa ai cambiamenti imposti dal regime a scapi-
to della perdita di identità, prendono le forme di 
un’aspra critica sociale in un ulteriore componi-
mento eseguito della poetessa Maialen Lujanbio, 
due volte vincitrice – e campionessa in carica – 
del Bertsolari Txapelketa Nagusia. I «Don Chisciotte 
di oggi», così come definiti, con «pochi sogni e 
molti interessi», si contrappongono alla visione so-
gnatrice della poetessa che ricorda, invece, «i bei 
sogni» rappresentati dalla componente paesaggi-
stica oggetto della composizione. L’autrice fa rife-
rimento alle montagne basche e ai caratteristici 
mulini a vento che contraddistinguono perlopiù 
la provincia della Biscaglia.

Il terzo aspetto che si vuole sottolineare in rela-
zione ai componimenti analizzati è la presenza di 
figure retoriche che evidenziano lo stretto legame 
tra la letteratura basca in questione e la geogra-
fia. In particolare, risulta significativa una analo-
gia presente nella poesia di Joseba Sarraionandia. 
Comparando i bertsolari e, in generale tutto il po-
polo basco, con degli «agrimensori di un territo-
rio incerto, cartografi di una regione inesistente», 
l’autore traccia un coraggioso, ma solido, legame 
tra l’attività dei cartografi, il cui compito è quello 
di mappare i territori, e quella dei poeti che ten-
tano di descriverli attraverso un linguaggio visivo 
in grado di rappresentare in maniera vivida tutti 
gli elementi che li contraddistinguono. Anche da 
queste parole emerge quello che si può definire 
uno dei leitmotiv della produzione bertsolarista: 
lo spaesamento dei baschi, alla costante ricerca di 
certezza per la propria terra, di riconoscimento e, 
in poche parole, di rivendicazione della propria 
esistenza.
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5. Conclusioni

La ricorrenza, da un lato, di elementi paesag-
gistici che delineano i Paesi Baschi come una re-
altà prevalentemente rurale e, dall’altro, di rife-
rimenti al tema del nazionalismo e dell’identità 
basca, consente di ipotizzare che quello cantato 
dai bertsolari sia un «territorio immaginato» più 
che un territorio reale e che rifletta l’idea che ne 
hanno e che hanno di sé i suoi abitanti. La disa-
mina ha infatti messo in luce, seppur nei limiti del 
linguaggio metaforico, non solo il paesaggio nella 
sua accezione più strettamente fisica, delineando-
ne le peculiarità, ma anche e soprattutto i valori 
e la trama di significati di cui questo si fa porta-
voce, quale «finestra» nel passato e nel futuro, 
specchio della società odierna e promemoria del 
ricco patrimonio storico e culturale del Pais Vasco. 
È secondo questa chiave di lettura, quindi, che il 
radicamento territoriale si manifesta come unica 
speranza, per il popolo basco e per la sua propria 
identità, di sopravvivere alle sempre crescenti mi-
nacce esogene di omologazione culturale.

Speranze, ma anche disillusioni, emergono 
chiaramente nei versi dei bertsolari. Infatti, at-
traverso la poesia, l’identità e la storia collettiva 
vengono declinate in chiave individuale sia dagli 
autori sia dal pubblico fruitore, che possiede gli 
strumenti necessari per interpretare liberamente 
e sulla base delle proprie esperienze di vita i con-
tenuti veicolati. I componimenti dei bertsolari si 
presentano, infatti, come interpretazioni dei va-
lori trasmessi dai segni insiti nello spazio geogra-
fico rappresentato (Frémont, 1990), costituendo, 
come evidenziato, un caso di studio estremamen-
te interessante per l’analisi del legame tra un ter-
ritorio e la sua rappresentazione.
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