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Albert Smith e il Monte Bianco:
la prima spettacolarizzazione delle Alpi

Il contributo propone un’indagine su Albert Smith, figura di spicco della cultura popolare della Londra vittoriana. Smith 
nel 1851 raggiunge la vetta del Monte Bianco e, tornato a Londra, trasforma la sua avventura in un libro e in uno 
spettacolo teatrale, andato in scena per 6 anni. Nel suo show, Smith riprende in forma di narrazione i suoi testi, ai 
quali aggiunge panorami mobili, diorami e scenografie. Smith è qui indagato come personaggio chiave nella storia del 
Monte Bianco per il passaggio nell’immaginario, da luogo del sublime romantico a destinazione turistica. Il contributo 
si propone di ricostruire il legame tra Smith e Monte Bianco attraverso una pluralità di prospettive, coniugando aspetti 
della ricerca più connessi ad un approccio letterario ed altri più legati alla relazione ampia tra geografia e letteratura.

Albert Smith and the Mont Blanc: the First Show of the Alps

This contribution presents a research on Albert Smith, author and leading figure in the popular culture of Victorian Lon-
don in the mid-nineteenth century and his connection with the Mont Blanc, through his life and works. Smith reached 
the summit of the Mont Blanc in 1851. Back in London, he transformed his adventure into a book and into a show, 
staged every day for 6 years. Albert Smith is a key character in the passage into the imagination of the Mont Blanc, from 
a place of the sublime to a mass tourist destination. The paper aims at reconstructing the link between Smith and the 
Mont Blanc through a plurality of perspectives, combining aspects closely related to a literary approach and others linked 
to the geography of literature.

Albert Smith et le Mont Blanc : la première spectacularisation des Alpes

La contribution propose une enquête sur Albert Smith, une figure marquante de la culture populaire dans la ville de Lon-
dres à l’époque victorienne. En 1851, Smith atteint le sommet du Mont Blanc et, de retour à Londres, il transforme son 
aventure en un livre et une pièce de théâtre, qui sera mise en scène pendant six ans. Dans son spectacle, Smith reprend ses 
textes sous forme narrative, auxquels il ajoute des panoramas mobiles, des dioramas et des décors. Smith est ici investigué 
comme un personnage clé de l’histoire du Mont-Blanc, pour la transition dans l’imaginaire, d’un lieu du sublime roman-
tique à une destination touristique. La contribution a pour objet la reconstruction du lien entre Smith et le Mont-Blanc 
à travers une pluralité de perspectives, combinant des aspects de la recherche plus liés à une approche littéraire et d’autres 
plus liés à la relation générale entre la géographie et la littérature.
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1. Narrazioni nascoste e storie da ricostruire

Le narrazioni incidono sui luoghi, sia per quan-
to attiene il valore simbolico e le attribuzioni iden-
titarie (Gavinelli, 2019), dalle quali conseguono 
usi, ruoli e funzioni, sia rispetto alle modificazio-
ni materiali legate all’avvio di progetti culturali 
ispirati ai racconti (Lévy, 2006).

Come afferma Brosseau1, narrazione e territo-
rio sono in un rapporto dialettico del quale «non è 
necessario, se non inutile, cercare l’origine»2 (Bros-

seau, Cambron, 2003, p. 543). Secondo lui lo spa-
zio è infatti sempre già «socialmente semantizzato 
da altre narrazioni, o da azioni umane, più o meno 
anonime»3 (Brosseau, Cambron, 2003, p. 543).

Anche se per Brosseau cercare il punto di par-
tenza del rapporto dialogico tra luoghi e narra-
zioni non è necessario, in alcuni casi rintracciare 
le tracce delle narrazioni significa ricostruire la 
storia di semantizzazioni, dalle quali può essere 
derivata una modificazione concreta. Il ruolo che 
alcuni racconti, più o meno recenti, hanno svolto 
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nell’influenzare la storia di un particolare luogo, 
è spesso riconoscibile. Mi riferisco in questo caso 
a narrazioni note, che determinano il percepito 
per la loro forza intrinseca o attorno alle quali si 
sono realizzati progetti di patrimonializzazione 
(Marengo, 2016).

Altre volte invece le fonti narrative si perdono, 
sono dimenticate, pur perdurando come tracce 
«al di sotto delle fisionomie visibili dei paesaggi» 
(Vallerani, 2018, p. 13). La loro permanenza, ano-
nima e non ben identificabile, si traduce a volte in 
specifiche attribuzioni di senso nella percezione 
delle popolazioni e, in altri casi in reificazioni, 
che assumono le forme di un cambiamento terri-
toriale (Pinder, 2001).

In questo caso, lavorare per l’emersione delle 
narrazioni significa quasi, operare sull’ «incon-
scio» dei luoghi, su «sedimenti memoriali» (Valle-
rani, 2016), qualcosa che in latenza ha continuato 
ad essere presente, diventando invisibile, mutan-
do forma e trasformandosi.

2.  Sulle tracce di Albert Smith: nella mappa 
profonda del Monte Bianco

2.1. Perché cercare Albert Smith

«Mont Blanc is the monarch of mountains!» cried 
someone, in would-be facetious salutation. «Yes», 
said Jerrold4, «and Albert half-crowned him long 
ago! 5» [Yates, 1884, p. 292].

Lavorare su Albert Smith6, significa risco-
prire una vicenda umana e letteraria, di cui si 
sente poco parlare. La sua opera è oggi per lo 
più dimenticata (Hartnoll, 1946) e raramente 
Smith è annoverato tra i personaggi chiave nella 
storia del Monte Bianco. Egli fu invece noto nel 
mondo letterario e culturale della Londra vitto-
riana e svolse un ruolo essenziale nel mutamento 
dell’immaginario legato al Monte Bianco, in un 
periodo circoscrivibile tra il 1851 e il 1856. La 
prima data è quella della ascesa del Monte Bian-
co compiuta da Smith7. La seconda coincide con 
il momento in cui la Mont Blanc mania scatenata 
da Smith sembra concludersi, come dimostrato 
dall’articolo apparso sul Times il 6 ottobre, dal ti-
tolo Mont Blanc has become a positive nuissance8 (su 
questo riferiremo oltre). Smith si colloca al cen-
tro del passaggio del Monte Bianco da luogo del 
sublime (Duffy, 2007; Colley, 2010a) a luogo del 
turismo (Hansen, 1995; Colley, 2010b; Brevini, 
2013). Pur non essendo la causa di questo pas-
saggio, la sua attività fu determinante nel modifi-
care la percezione del luogo, soprattutto in fasce 

della popolazione londinese che fino a quel mo-
mento non avevano avuto alcun accesso alle Alpi.

2.2. Le fonti su Smith

Scrittore, giornalista, showman, Albert Smith è 
uno dei protagonisti della scena culturale della 
Londra vittoriana. Di lui vi è menzione continua 
nelle cronache del tempo e nei resoconti giorna-
listici. Sono spesso poche righe, che gli autori in-
seriscono con grande naturalezza, dimostrando 
quanto fosse ovvia la sua notorietà presso il pub-
blico. La sua prolifica produzione letteraria, il suo 
protagonismo sulla scena teatrale e il suo carat-
tere esuberante lo resero uno dei personaggi più 
famosi del suo tempo, eppure, come afferma Mc-
Nee «Albert Smith is the most famous Victorian 
noboby has ever heard» (McNee, 2015, p. 7). Il suo 
ricordo scompare infatti pochissimo tempo dopo 
la sua morte. Di lui non rimane pressoché traccia 
nella cultura popolare9, né nel panorama degli 
studi letterari (Hartnoll, 1946). Per Bevin, che ha 
dedicato a Smith alcuni articoli, la ricerca su di 
lui «è scarsa e ciò che esiste, con poche eccezio-
ni, è breve con una tendenza all’imprecisione10» 
(Bevin, 2018, p. 16).

Gli unici11 lavori monografici su Smith sono 
biografie più che studi critici12.

Smith è però presente in numerosi studi e sag-
gi sulla Londra vittoriana. Facendo riferimento 
qui solo ad un numero parziale e non esaustivo di 
temi e riferimenti bibliografici, si può evidenzia-
re come Smith sia citato in lavori sul giornalismo 
dell’epoca (Noakes, 2004; Steward, 2005), sulle 
forme dell’intrattenimento e dello spettacolo dal 
vivo (Baldi, 2016), sulla letteratura satirica (Savo-
ry, 1984; Young, 1996; Vynckier, 2015) sull’alpi-
nismo (Hansen, 1995; Colley, 2010a; Bainbridge, 
2020) e sui mutamenti sociali (Oldstone-Moore, 
2005; Prasch, 2008).

In questi testi è, però, sempre citato come per-
sonaggio secondario e facendo più riferimento 
al suo ruolo come uomo di spettacolo. Il motivo 
della sua scomparsa dai «radar della storia» può 
rintracciarsi, in tre ragioni principali.

In primo luogo, alcuni suoi contemporanei 
dell’ambiente intellettuale avevano di lui una 
scarsa considerazione, a causa della sua estrazione 
medio bassa (Fitzsimons, 1967), del suo aspetto 
volgare e dei suoi modi grossolani (Clark, 1953). 
Ruskin riassume questo giudizio su Smith defi-
nendolo «cockney”13, in riferimento alla sua im-
presa sul Monte Bianco (Bevin, 2010)14.

In secondo luogo, nonostante fosse incorona-
to «Re del Monte Bianco» (vedi nota 5), Smith 
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è guardato con diffidenza dal mondo dell’alpi-
nismo dell’epoca. Egli fatica a farsi ammettere 
dall’Alpine Club15, come testimoniato dalla sua 
richiesta di adesione16, non essendo abbastanza 
alpinista (nonostante abbia scalato un 4000) né 
avendo dato lustro al mondo alpino attraverso la 
letteratura (nonostante il successo di pubblico) 
(Hansen, 1995). Nell’ Histoire du Mont Blanc di 
D’Arve, è infatti descritto come il «celebre turista» 
arricchitosi con i suoi spettacoli (1878, p. 145).

Infine il suo spettacolo appartiene ad una for-
ma di intrattenimento che stava per scomparire 
(vedi par. 4.2), cosa che giustifica la rapidità con 
la quale esso è stato presto dimenticato dalla me-
moria collettiva.

3.  Racconti di viaggio e alpinismo nella Londra 
vittoriana

Il rapporto di Smith con le Alpi, nasce e si co-
struisce attorno alla narrazione. La sua passione 
per il Monte Bianco proviene, secondo quanto da 
lui scritto all’inizio di The story of the Mont Blanc, 
dalla lettura nell’infanzia di due testi: il resoconto 
della ascesa del 1827 di John Auldjo17 e The Pea-
sants of Chamouni18, il racconto anonimo che ri-
porta l’incidente occorso nel 1820 alla spedizione 
di Joseph Hamel (Bainbridge, 2015). Questi testi 
sono in generale alla base dell’interesse in epo-
ca vittoriana per le Alpi (Colley, 2010a), ma per 
Smith rappresentano un invito alla scoperta e alla 
scalata, in opposizione alla prospettiva contem-
plativa o scientifica dei suoi contemporanei (Be-
vin, 2010).

Per Smith la lettura e la narrazione si trasfor-
mano in atto, prima ancora della scalata, nella 
messa in scena di uno spettacolo/conferenza 
giovanile dedicato alla spedizione di Auldjo. La 
narrazione si accompagnava ad un moving pano-
rama (dei quali parleremo oltre, vedi 4.2) costrui-
to artigianalmente da lui e dal fratello19 a partire 
dalle immagini presenti nel testo di Auldjo (Fitzsi-
mons, 1967).

La fascinazione di Smith per il Monte Bianco 
nasce dunque da un mix che è narrativo (la lettu-
ra dei testi) e visuale (le immagini in essi contenu-
te). In questo senso, Smith è davvero in linea con 
i mutamenti del suo tempo. Come sottolinea Ste-
ward (2005), la componente visuale assume all’e-
poca un ruolo centrale per la diffusione di una 
letteratura di viaggio connessa alla nascente pra-
tica turistica. Come ricorda Scaramellini nasce 
all’epoca «un nuovo genere di resoconto odepori-
co e di prodotto editoriale, il «viaggio pittorico» o 

«pittoresco», che guida e accompagna il viaggiato-
re (o il lettore domestico) […] mostrandogli […] 
il territorio in forma di paesaggio» (Scaramellini, 
2008, p. 108)20.

Per Rose (2001), il passaggio da pre-modernità 
a modernità e poi a post-modernità, coincide con 
l’aumento della dimensione visuale come parte 
integrante della cultura e come elemento chiave 
nella produzione e nella diffusione della cono-
scenza. Continua poi, citando Adler (1989), sot-
tolineando come tra il 1600 e il 1800 si assista nei 
viaggi delle élite europee ad uno spostamento ver-
so una pratica visuale, basata prima su una «ide-
ologia scientifica dominante, e successivamente 
su un particolare apprezzamento della spettaco-
lare bellezza visiva e artistica”21 (Rose, 2001, p. 7). 
Questo cambiamento è proprio sia della motiva-
zione al viaggio, sia della funzione differente che 
assumono gli inserimenti visuali nelle rispettive 
produzioni letterarie, con finalità scientifiche nel 
primo caso, artistico/espressive nel secondo. E’ 
il passaggio, secondo Scaramellini (2008), dalla 
fase «pre-turistica» del viaggio e dell’alpinismo 
«pionieristico» e «scientifico» a quella «proto-
turistica» del «viaggio romantico», guidato dalla 
«poetica del pittoresco e del sublime». L’opera 
di Smith, nasce in questo passaggio e prosegue 
diventando elemento chiave della successiva tran-
sizione verso il «turismo alpino contemporaneo» 
(sempre tenendo conto della periodizzazione pro-
posta da Scaramellini, 2008).

4. L’ascesa al Monte Bianco di Albert Smith

4.1. The Mont Blanc Ascent tra pagina e scena

The Mont Blanc Ascent, andato in scena tra il 
1852 e il 1858, vede Smith narrare in prima perso-
na in un monologo l’ascesa compiuta nel 1851. Le 
sei edizioni sono accompagnate dalla distribuzio-
ne di un libretto annuale, A hand-book of Mr. Albert 
Smith’s Ascent of Mont Blanc22, che ripercorre le sce-
ne dello spettacolo e i luoghi attraversati da Smith 
durante il suo viaggio23. Nel 1953 Smith pubblica 
il volume The story of the Mont Blanc, diviso in 3 
parti: un’introduzione nella quale spiega il suo 
legame con il Monte Bianco e il suo primo viag-
gio verso le Alpi, compiuto nel 1838; una seconda 
parte nella quale ripercorre la storia recente del 
Bianco; una terza in cui narra la sua ascesa.

Lo spettacolo e le pubblicazioni sono accomu-
nati dalla presenza delle illustrazioni di William 
Beverley. Smith si rifà a due correnti letterarie/
giornalistiche dell’epoca. La prima, è il travel 
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journalism (Steward, 2005), narrazioni di viaggio 
corredate di immagini, finalizzate ad attrarre un 
pubblico interessato alle pratiche turistiche. La 
seconda è quella degli sketches, che traduce in con-
testo anglosassone la pratica francese delle physio-
logie, vale a dire un’osservazione del corpo sociale 
dalla quale deriva una categorizzazione dei tipi 
umani e sociali (Lauster, 2007). Smith costruisce 
il suo spettacolo attingendo ad entrambe le for-
me letterarie: nella prima parte (nella forma degli 
sketches) tratteggia la varia umanità che incontra 
nel suo viaggio; mentre, nella seconda, quella 
dell’ascesa, Smith si rifà alla forma del resoconto 
di viaggio. Il racconto fatto in scena, contenuto 
anche nel volume, alterna resoconti e digressioni, 
sempre con un intento «istruttivo» per tutti colo-
ro che avessero intenzione di intraprendere un 
simile viaggio (Bevin, 2010). Le «istruzioni» van-
no dalle indicazioni di percorso, alle segnalazioni 
economiche (costi di biglietti e spese di viaggio), 
nonché all’elenco dei materiali portati durante 
l’ascesa (tipica dei resoconti alpinistici).

Accanto a ciò, Smith non manca mai di sotto-
lineare la dimensione personale dell’esperienza, 
usando un tono ironico per sottolineare la sua im-
preparazione fisica24. È dunque un racconto lon-
tano dalle narrazioni eroiche dell’epoca.

4.2. Moving panorama e storytelling

La forma spettacolo usata da Smith si rifà alla 
tradizione, in voga nella prima metà dell’800 e 
già parzialmente in disuso ai suoi tempi, dei mono-
polylogues (Huhtamo, 2013). Si tratta di monologhi 
dove un singolo performer intrattiene il pubblico 
mettendo in scena personaggi e costruendo una 
sorta di spettacolo di varietà composto da panto-
mime, canti, battute etc…

Oltre alla voce di Smith, altro elemento cen-
trale nello spettacolo, è la componente visuale 
costituita dalle scenografie (sempre rinnovate a 
arricchite nel corso delle riedizioni) e dal moving 
panorama, che scorre alle spalle del narratore, 
riproducendo le illustrazioni di Beverly. Nella 
prima parte, i panorami scorrono in orizzon-
tale accompagnando il racconto del viaggio da 
Londra a Chamonix; nella seconda parte inve-
ce sono a scorrimento verticale per evocare la 
salita (Huhtamo, 2013). Lo spettacolo di Smith 
è quasi uno show multisensoriale (Baldi, 2016), 
in cui parole immagini e suoni concorrono a 
costruire una narrazione totale che coinvolge il 
pubblico.

L’impatto dei moving panorama, va al di là del 
semplice intrattenimento per il pubblico. Secon-

do Avery (1990), si è soliti sottostimare l’impatto 
che il movimento del moving panorama ebbe nella 
sua epoca, a causa dello scarso riconoscimento ar-
tistico. Per lui infatti, essi contribuiscono ad una 
ridefinizione dei concetti di rappresentazione 
paesaggistica e ad un allargamento della visione, 
che supera i vincoli dati dalle regole della prospet-
tiva delle rappresentazioni pittoriche e si allarga 
grazie alla panoramicità data dal movimento.

Inoltre, benché presto passati di moda, supe-
rati dalle evoluzioni tecniche, i moving panorama, 
costituiscono un’anticipazione delle immagini 
cinematografiche e sono essi stessi una forma 
di pre-cinema. Usando per estensione le parole 
di Casetti, si potrebbe dire che i moving panora-
ma, generano una «visione eterotopica» in cui il 
teatro diventa per la prima volta un luogo in cui 
recarsi per spostarsi verso un «altrove» (Casetti, 
2015, p. 210). In questo senso, la visione dei moving 
panorama consente un avvicinamento dello spet-
tatore ai luoghi rappresentati e un superamento 
di un’attitudine puramente contemplativa, verso 
una partecipazione al movimento (e quindi per 
questo di invito al viaggio).

5. La «Mont Blanc mania»

The Mont Blanc Ascent va in scena per sei anni al 
Egyptian Hall25 di Londra, in circa duemila repli-
che per un totale di circa ottocentomila spettatori 
(McNee, 2015). Numerose sono le stime, ma nes-
sun dato è certo, sul risultato economico. Buona 
parte dei proventi derivarono dal vario merchan-
dising realizzato per lo spettacolo (Hansen, 1995) 
che comprendeva ventagli, cartoline, miniature 
del Monte Bianco, un gioco da tavolo e un peep 
show che riproducevano parti dello spettacolo26.

Smith raggiunge il successo con il suo show gra-
zie alla cura maniacale riservata ad ogni sua mes-
sa in scena (Fitzsimmons, 1967), alle tecniche di 
promozione pubblicitaria ed a uno spudorato ri-
corso alla gadgettistica. Huhtamo (2013), rintrac-
cia in questi elementi una sorta di barnumizzazione 
nello spettacolo di Smith. Egli fu probabilmente 
influenzato da Barnum27, del quale diventa amico 
e collaboratore durante un viaggio di questo in 
Inghilterra28. Huhtamo ritiene però che a diffe-
renza di Barnum, Smith non si rivolga alle classi 
popolari, ma ad un pubblico, comunque ampio, 
che comprende, oltre ai ceti più alti29, la middle 
class, ovvero la fascia di popolazione all’epoca in 
forte espansione e ascesa (Hansen, 1995). Smith 
realizza uno spettacolo che parla alla middle class 
e a questa propone un racconto di grande impat-
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to su un tema che stava vivendo un’irresistibile 
crescita in visibilità e interesse.

Come segnala McNee (2015), questo aumento 
di attenzione per la montagna non è imputabile 
al lavoro di Smith. Egli però si colloca al centro 
del processo, proponendo una rappresentazione 
della montagna che intercetta e amplifica i muta-
menti in atto in tre differenti ambiti: alpinistico, 
turistico e del consumo culturale.

5.1. Smith e l’alpinismo

L’articolo del Times del 1856, conia lo slogan 
Mont Blanc mania30, per indicare l’esplosione del-
le salite al Monte Bianco31. Nell’articolo ironica-
mente si chiede ai lettori di smettere di inviare 
resoconti di ascese, diventati un cliché. Per il Ti-
mes è evidente che ormai l’ascesa al Bianco non 
sia più un’impresa pericolosa e perciò non faccia 
più notizia. Si invita chi la realizza a non scriverne 
a meno che non si abbia qualcosa di eccezionale 
da narrare. Si riconosce però che essa costituisca 
un modo piacevole per un uomo, giovane e atti-
vo, per trascorrere un paio di giorni, nonché un 
soggetto interessante per i «fireside talk» del resto 
della sua vita.

L’articolo testimonia in modo ironico come in 
quel periodo si stesse avviando una trasformazio-
ne della pratica alpinistica con la perdita da parte 
«dei «suoi connotati eroici» con l’acquisizione di 
altri, più «societari» e «sportivi»» (Scaramellini, 
2008, p. 111).

La fondazione dei Club alpini contribuisce a 
questo passaggio. Hansen (1995) rintraccia un 
legame tra l’interesse della middle class londinese, 
vera protagonista dell’Alpine Club32, la trasforma-
zione delle pratiche alpinistiche e lo spettacolo 
di Smith. Grazie ad esso, infatti, le Alpi entrano 
nell’interesse di gruppi di popolazione meno 
omogenei del periodo precedente (McNee, 2015). 
Non esiste più solo l’élite attratta dalla sublime 
bellezza paesaggistica, che poteva permettersi di 
affrontare gli alti costi di una spedizione. L’appar-
tenenza di Smith alla middle class, genera nel suo 
pubblico un sentimento di identificazione e un 
desiderio imitativo (Hansen, 1995). Inoltre egli, 
sbeffeggiando se stesso, smitizza l’impresa e la 
rappresenta come qualcosa alla portata di tutti, 
come un’azione fine a se stessa, priva di altro va-
lore se non il piacere del compierla (Bainbridge, 
2013).

Seduti tra il suo pubblico, ad assistere allo spet-
tacolo, vi sono esponenti della nuova generazione 
di alpinisti che animeranno l’età d’oro dell’alpini-
smo inglese33, e che saranno influenzati da Smith 

e dalla potenza della sua rappresentazione. Se-
condo quanto riporta Abraham34:

Anche se alcuni alpinisti moderni guarderebbero 
senza dubbio con disprezzo a una tale esposizione, va 
ricordato che in quei primi tempi le Alpi erano pra-
ticamente sconosciute agli inglesi, e molti dei famosi 
alpinisti che in seguito conquistarono le grandi vette 
assorbirono il loro primo entusiasmo ascoltando l’e-
mozionante storia del Mont Blanc di Albert Smith 
[Abraham, 1907, pp. 17-18]35.

5.2. Smith e il turismo

Portando il Monte Bianco al centro di Londra, 
Smith fu ampiamente responsabile della «appro-
priazione popolare delle Alpi» (Bevin, 2010, p. 
11), contribuendo alla loro affermazione come 
destinazione turistica. Il vasto pubblico di Smith 
è composto per la gran parte da quei cockney36, 
di cui egli stesso fa parte, che, a partire dalla se-
conda metà dell’ottocento, hanno dato il via al 
«turismo alpino contemporaneo» (Scaramellini, 
2008). Ruskin in molti dei suoi scritti, e Stephen 
nel suo Playground d’Europa (1871), lamentano, in-
fatti, la presenza ormai pervasiva di questo tipo di 
visitatori nelle località alpine.

Come è noto, l’affermazione turistica delle Alpi 
avvenne grazie soprattutto alla maggior accessibi-
lità data dallo sviluppo delle ferrovie (Scaramel-
lini, 2008; Bartaletti, 2011; Bainbridge, 2013). Lo 
stesso Smith dà molta enfasi nel suo The Story of 
Mont Blanc alla differenza tra il faticoso viaggio 
con la diligenza fatto nel 1838 (di fatto settecente-
sco) e l’eccezionale rapidità del trasporto ferrovia-
rio, che nel 1851 lo porta a Chamonix in soli tre 
giorni. Questo suo racconto ci conferma quanto 
Smith sia una figura a cavallo tra la generazione 
romantica e quella del primo turismo dell’età in-
dustriale.

Se Smith non è la causa dell’esplosione del tu-
rismo sul Monte Bianco, però è l’amplificatore di 
una tendenza in atto, grazie all’impatto notevole 
che ebbe il suo spettacolo. Nelle sue intenzioni, 
come già richiamato sopra, l’azione si trasmette 
al suo pubblico attraverso l’invito a compiere il 
viaggio.

5.3. Smith e il consumo culturale

Smith è, infine, un anticipatore di molti aspetti 
oggi riconducibili all’industria della cultura (Col-
ley, 2010a). Smith non ha solo eliminato la dimen-
sione del sublime dal suo racconto, ma ha indivi-
duato le montagne come un prodotto da vendere. 
Egli ha trasformato il Monte Bianco in un’imma-
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gine, in un marchio, un logo diffuso attraverso le 
rappresentazioni visuali da lui realizzate (contenu-
te nel suo volume, nei panorami dello spettacolo 
o nelle identiche miniature presenti sul suo mer-
chandising). Il luogo diventa un bene di consumo, 
che se non si può esperire direttamente tramite 
il viaggio, si può consumare a casa propria trami-
te l’acquisto di un gadget. Bainbridge (2013) vede 
nell’attività promossa da Smith un’anticipazione 
della nozione di «traveling landscape-objects» de-
scritta da Della Dora: «immagini grafiche porta-
tili incorporate in diversi supporti materiali che 
si muovono fisicamente attraverso lo spazio e il 
tempo, e quindi funzionano come veicoli per la 
circolazione dei luoghi» (2009, p. 335) In questo 
Smith anticipa forme di «spettacolarizzazione e 
addomesticamento» (Lisino, 2018) che hanno suc-
cessivamente trasformato l’ambiente alpino in un 
prodotto per il consumo per gli abitanti delle città.

6.  Conclusioni: lo spettacolo del Monte Bianco, 
200 anni di messa in scena

Smith sintetizza e anticipa alcuni temi cruciali 
che hanno interessato le Alpi nel passaggio al tu-
rismo contemporaneo. In particolare, il suo pub-
blico prefigura la duplice natura dell’utenza che 
ancora oggi caratterizza lo scenario delle Alpi: il 
turista di massa e l’alpinista. Al contempo la for-
za immaginifica e commerciale del suo spettacolo 
introduce l’idea che le montagne possano essere 
un prodotto da vendere, sia come destinazione tu-
ristica, sia come immagine per promuovere altri 
prodotti.

Fitzsimmons (1967) racconta come Smith torni 
più volte a Chamonix, alloggiando sempre presso 
l’Hôtel de Londres, diventato in questa fase un 
luogo simbolo del turismo inglese estivo. Smith 
diventa quasi un testimonial della località. Spesso 
gli viene chiesto di accompagnare i turisti in un’e-
scursione, fino alla Mer de Glace. Tanto era rico-
nosciuto il suo ruolo dagli abitanti di Chamonix, 
che viene invitato nel 1853 alla inaugurazione del-
la capanna dei Grand Mulets (Fitzsimmons, 1967, 
p. 129). Assiste quindi all’avvio della trasformazio-
ne della località che aveva contribuito a rendere 
famosa.

Ci si può chiedere quanto fosse conscio del le-
game da lui creato tra narrazione e territorio. Il 
sospetto che ne fosse consapevole si conferma alla 
luce della lettura di un passaggio della biografia 
di Barnum. Nel capitolo intitolato A day with Albert 
Smith il famoso showman statunitense descrive un 
viaggio fatto con Smith nel 1844 a Stratford-upon-

Avon, città natale di Shakespeare. Giunti in un 
villaggio a quattro miglia della loro destinazione 
Barnum, nota:

we found that the genius of the bard of Avon had 
travelled thus far, for we noticed a sign over a mise-
rable barber’s shop, «Shakespeare hair-dressing – a 
good shave for a penny» [Barnum, 1855, p. 257].

Già allora, Smith osservava l’effetto geografi-
co delle narrazioni. Non si può quindi pensare 
ad uno Smith neutro rispetto a questi fenomeni. 
L’uomo di spettacolo, l’imprenditore, aveva pro-
babilmente ben chiari i meccanismi del rapporto 
tra narrazione e territori e li ha usati per perse-
guire un successo rivelatosi a livello personale di 
breve durata37, ma capace di incidere profonda-
mente nella trasformazione di luogo, sia nell’am-
bito della percezione sia in quello della trasforma-
zione territoriale.
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Note
1 Nel dialogo con Cambron del 2003.
2 Traduzione dell’autrice.
3 Traduzione dell’autrice.
4 Douglas Jerrold (1803-1857), scrittore.
5 La frase ricorda un episodio avvenuto all’apparire di Smith 
nella sala comune del Fielding Club.
6 Albert Smith (1816-1860), nasce a Chertsey, cittadina a sud 
ovest di Londra. Di estrazione media, figlio di un medico, lon-
tano da ambienti artistici, si avvia, sulle orme del padre, alla 
pratica medica, che però presto abbandona per dedicarsi al 
giornalismo, alla scrittura e al teatro.
7 Secondo l’elenco stilato da d’Arve (1878), fu la quarantesima 
ascensione dopo la prima del 1786.
8 The Times, 6 Ottobre 1856, Mont Blanc has become a Positive 
Nuissance.
9 Non vi è neppure una targa sulla sua casa in Pearcy Street al 
numero 14, dove vi sono invece le blue plaque del poeta Coven-
try Patmor e dell’attore Charles Lughton.
10 Traduzione dell’autrice.
11 Una prima nota biografica appare nell’introduzione di Yates 
alla riedizione del 1860 di The story of the Mont Blanc, uscita con 
il titolo Mont Blanc.
12 Thorington (1934); Fitzsimons (1967); McNee (2015).
13 Secondo McNee (2015) il termine cockney era all’epoca usato 
per criticare quei membri della bassa borghesia che godevano 
dei benefici dei cambiamenti politici ed economici del tempo.
14 Cit. «There has been a Cockney ascent of Mont Blanc of 
which I believe you are soon to hear in London» (Ruskin, The 
Letters of John Ruskin, I, 1827-1869, p. 117).
15 Fondato nel 1857.
16 Ho avuto modo di vedere di persona la lettera, non senza 
emozione, in una visita presso l’ Alpine Club di Londra.
17 Auldjo 1828).
18 Anonimo (1823).
19 Episodio narrato dallo stesso Smith in The story of the Mont 
Blanc. Per Huhtamo (2013) più che una testimonianza veritie-
ra, è una narrativa creata per la costruzione del mito di sé.
20 Oltre a The story of the Mont Blanc, Smith è autore di altri 
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due resoconti di viaggio illustrati, legati ad altri due show, A 
Month at Constantinople e To China and back: Being a Diary Kept, 
out and home.
21 Traduzione dell’autrice.
22 Alcune edizioni sono reperibili in rete in formato digitale.
23 Lo spettacolo non ha una trascrizione testuale e subisce nel 
corso delle riedizioni annuali costanti modifiche. Le infor-
mazioni sulla messa in scena derivano in gran parte da Bevin 
(2018) che ha studiato i taccuini di appunti di Smith che sem-
brano contenere i canovacci utilizzati per la costruzione dello 
spettacolo.
24 «I had not undergone the least training for my work. I came 
from my desk to the radway, from the railway to the diligence, 
and from that to the char-a-banc» (Smith, 1853, p. 154).
25 Demolito nel 1905.
26 Al merchandising creato da Smith è dedicato ampio spazio 
nella mostra realizzata del Museo Nazionale della Montagna 
di Torino nel 2018, dal titolo Albert Smith. Lo spettacolo del Monte 
Bianco e altre avventure in vendita. Molti materiali sono visibili sul 
sito https://smith.mountainmuseums.org e nel catalogo a cura di 
Audisio e Lisino (2018).

27 Phineas T. Barnum (1810-1891), noto intrattenitore statuni-
tense e fondatore dell’omonimo circo.
28 La loro amicizia è testimoniata dal capitolo che Barnum ri-
serva a Smith nelle sue memorie (Barnum, 1855).
29 Fino alla Regina Vittoria che richiede una replica speciale 
per lei e la sua famiglia (Fitzsimons, 1967).
30 Vedi nota n. 8.
31 L’elenco stilato da D’Arve (1878) riporta infatti, nei sei anni 
di messa in scena dello spettacolo, oltre 60 ascese, la maggior 
parte compiute da inglesi (fino a Smith erano state 40 in 65 
anni).
32 Hansen (1995) studiando i registri del club dal 1857 al 1890, 
dimostra come le élite aristocratiche siano solo in minima par-
te presenti, costituendo tra il 4 e il 6 per cento degli iscritti.
33 Il periodo 1854-1865 è definito la Golden Age dell’alpinismo 
inglese (Bainbridge, 2013).
34 George Dixon Abraham (1871-1965), scalatore, fotografo e 
alpinista inglese.
35 Traduzione dell’autrice.
36 Vedi nota 13.
37 Smith muore a soli 43 anni di polmonite.


