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Gite scolastiche e oceani padani.

L’immagine della pianura in due opere
di Alex Corlazzoli e Mirko Volpi

1l saggio si propone di aggiungere un tassello agli studi sull’immagine letteraria della Pianura Padana che, a partire
dalla meta degli anni Ottanta del secolo scorso, grazie alle opere «territoriali» di Gianni Celati, si sono consolidati come
uno dei «laboratori» di geografia letteraria pin originali e vivaci. L'analisi si concentra su due opere letterarie uscite per
la collana «Contromano» dell’editore Laterza: Gita in pianura. Una classe a spasso per la Bassa di Alex Corlazzoli
(2014) e Oceano Padano di Mirko Volpi (2015). Entrambe le opere si concentrano sull'immagine letteraria della bassa
pianura lombarda, e nello specifico della bassa pianura cremonese. All'interno di un approccio di geografia letteraria, delle
due opere si analizzano la struttura narrativa, le metafore portanti, gli stilemi descrittivi, i contenuti tematici, cercando di
riflettere sulle modalita con cui la letteratura puo suggerire alla geografia utili chiavi interpretative per indagare i complessi
aspetti identitari dei luoght e il rapporto che le popolazioni instaurano con essi.

School Trips and River Po Oceans. The Image of the Plain in Two Works by Alex Corlazzoli and Mirko Volpi

The essay tries to add a piece to the mosaic of studies on the literary image of the Po Valley, which since the mid-1980s,
thanks to the «territorial> works of Gianni Celati, has become one of the most consolidated and lively «laboratories» for
literary geographies. Specifically, the analysis focuses on two literary works released for the «Contromano» series by the
publisher Laterza: Gita in pianura. Una classe a spasso per la Bassa (Field Trip in the Plain Region. A Classroom
around the Lowlands) by Alex Corlazzoli (2014) and Oceano Padano (Ocean of the Po Valley) by Mirko Volpi (2015).
Both works focus on the literary image of the lower plains of Lombardy, and specifically of the lower Cremona plain. Within
a literary geography approach, the essay analyzes the narrative structures, the supporting metaphors, the descriptive styles,
the thematic contents of the two works, trying to reflect on the ways in which literature can suggest to geography useful
interpretative keys in order to investigate the complex identities of places and the relationship that the residing populations
establish with them.

Viajes escolares y océanos padanos. La imagen de la llanura en dos obras de Alex Corlazzoli y Mirko Volpi

El ensayo pretende sumar una pieza a los estudios sobre la imagen literaria del Valle del Po, que desde mediados de los
anos 80, gracias a los trabajos «lerritoriales» de Gianni Celati, se ha consolidado como uno de los «laboratorios» de
geografia literaria mas original y vivaz. En concreto, el andlisis se centra en dos obras literarias editadas para la serie
«Contromano» por la editorial Laterza: Gita in pianura. Una classe a spasso per la Bassa de Alex Corlazzoli (2014)
y Oceano Padano de Mirko Volpi (2015). Ambas obras se centran en la imagen literaria de la llanura lombarda inferior
Y, en concreto, de la llanura de Cremona inferior. Dentro de un enfoque de geografia literaria, se analiza la estructura
narrativa, las metdaforas de apoyo, los estilos descriptivos, los contenidos tematicos de las dos obras, tratando de reflexionar
sobre las formas en que la literatura puede sugerir claves interpretativas vtiles por la geografia para investigar los aspectos
identitarios complejos de los lugares y la relacion que las poblaciones establecen con ellos.
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1. Introduzione cercare di comprendere, i complessi fenomeni ter-
ritoriali che hanno determinato la profonda me-

L’immagine letteraria della Pianura Padana tamorfosi di questa regione negli ultimi decenni.
rappresenta un utile laboratorio per seguire, e Poche aree geografiche hanno subito radicali tra-
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sformazioni nell’assetto territoriale e nell’aspetto
paesaggistico quali la Pianura Padana. Da area
prevalentemente rurale, punteggiata da storici in-
sediamenti urbani, la Pianura Padana é divenuta
oggi un’immensa area semiurbanizzata, che alcu-
ni geografi hanno gia indagato, decenni fa, come
un’unica macroregione-citta'. Oggi I'identita ter-
ritoriale della Pianura, e in particolar modo della
bassa pianura, sia a Nord che a Sud del fiume, &
attraversata da tensioni fra poli oppositivi: fra cre-
scente urbanizzazione e resistenza della vocazio-
ne agro-alimentare, fra rimpianto per il passato e
spinta all’'innovazione, fra radicamento territoria-
le e accresciuta mobilita degli spazi di vita.

La letteratura ha rappresentato un prezioso
laboratorio di riflessione per la comprensione e
la «metabolizzazione» di queste trasformazioni
repentine?. A partire dalle opere di Gianni Celati
(1985 € 1989), che a meta degli anni Ottanta por-
tavano all’attenzione dei lettori i processi di omo-
logazione e di distruzione ecologica dello spazio
padano, risulta interessante indagare le descrizio-
ni narrative che hanno cercato di ritrarre sulla
carta il genius loci della Pianura. In questa sede, si
vorrebbe proporre un’analisi comparativa di due
lavori usciti nella collana «Contromano» di Later-
za, e dedicati per I'appunto alla descrizione della
Pianura Padana: Gita in pianwra. Una classe a spasso
per la bassa di Alex Corlazzoli (2014) ed Oceano pa-
dano di Mirko Volpi (2015).

2. Oceano padano e Una gita in pianura: due
narrazioni della Bassa a confronto

Con un’aperta intuizione che lasciava spazio a
una necessaria pluralita, Gianni Celati intitolava il
suo volume del 1985 Narratori delle pianure. Anche
se morfologicamente la Pianura Padana appartie-
ne ad un unico bacino idrografico, quello del fiu-
me Po (che, sia detto en passant, con circa 75.000
chilometri quadrati di superficie raccoglie quasi
un quarto del territorio italiano), la densita iden-
titaria che caratterizza I’area, sia pur in assenza di
ostacoli naturali che possano visualizzare evidenti
partizioni, da facilmente adito all’individuazione
di pit «pianure» interne, sovrapposte e interse-
cantesi sul terreno. I criteri con cui si possono cer-
care di appoggiare sulla carta le partizioni interne
alla Pianura possono essere ovviamente di diversa
natura, e disegnare differenti forme sul territorio.
Si possono inseguire da un lato, seguendo il crite-
rio idrografico di riferimento con il quale si iden-
tifica la valle, ulteriori partizioni legate ai bacini
degli affluenti. Inevitabile & pero anche il ruolo

rivestito dalle suddivisioni amministrative, che si
sovrappongono alla realta territoriale spesso con
indifferenza e che finiscono nondimeno per re-
alizzare profezie auto-avveranti di discontinuita.
Ecco allora profilarsi un possibile campionario di
pianure: quella veneta, quella lombarda, quella
emiliana, quella piemontese. Oppure, a scala pro-
vinciale: pianura lodigiana, pavese, cremonese,
mantovana, parmense, reggiana e cosi via.

Queste partizioni geografiche tendono, nella
percezione interna degli abitanti, a divenire au-
tosufficienti e a posizionarsi cosmologicamente
al centro. Ciascuno, ancorato al proprio punto
di vista, € portato a vedere il centro del mondo
saldamente incarnato nell’axis mundi del proprio
microcosmo, assumendo nello sguardo geografi-
co un’inveterata e convinta parzialita prospettica.

Entrambe le opere prese in considerazione in
questa sede trovano il proprio baricentro geo-
grafico nella bassa pianura lombarda. Anzi senza
nemmeno bisogno del sostantivo di questa endia-
di. Basta ’aggettivo, sostantivizzato conservando
un sempre materno genere femminile e riprodot-
to con unarispettosa maiuscola: «la Bassa». Le due
opere analizzate in questa sede si appoggiano su
due livelli di appartenenza identitaria, riflessi fe-
delmente dalla relativa aggettivazione: ci si muove
all’interno di un paesaggio spesso definito come
lombardo, ma con approfondimenti che scendo-
no di frequente nel dettaglio provinciale, quello
del territorio cremonese (da cui provengono per
nascita gli autori: Corlazzoli ¢ nato a Crema nel
1975, Volpi a Nosadello nel 1977).

Mirko Volpi (2015) non ha dubbi nell’assegna-
re il ruolo di umbilicus mundi alla Bassa lombarda:

L’Oceano Padano si srotola dalle esigue bassure
piemontesi al pit ben verde di Lombardia alla sini-
stra del Po, e di qui fino al delta del Gran Fiume lun-
go le depressioni emiliane, e finanche romagnole, e
venete. Ma il suo autentico nucleo, come dice Guido
Piovene nel suo Viaggio in Italia, ¢ la Bassa lombarda:
quel po’ dell'indefinibile Brianza, il Milanese sen-
za Milano, il Pavese non oltrepadano, la bassissima
bergamasca, quella bresciana, ma di pit ancora — a
stringere sui versanti emblematicamente rappresen-
tativi — il Lodigiano, il Cremasco, e di qui quanto resti
all'immaginazione di pit clamorosamente fertile e
piatto giu verso Cremona e a digradare sfumando
in direzione di Mantova [p. 8].

3. I titoli: due strategie narrative diversificate

Nell’interpretazione di un territorio in forma
narrativa ¢ centrale la scelta della metafora por-
tante, che diviene chiave di accesso, sineddoche
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del percorso descrittivo e conoscitivo. La scelta
della metafora interpretativa del genius loci pada-
no passa, nel lavoro di Mirko Volpi, attraverso la
comparazione della pianura con la dimensione
geografica di un oceano. Ecco allora la definizio-
ne di un nuovo mare da aggiungere agli atlanti:
I’Oceano padano, la cui identita affonda nella na-
tura arcipelagica della intrinseca molteplicita ter-
ritoriale:

L’immensa distesa verde che ha preso il nome di
Oceano Padano pullula di isole, isolette, atolli semi-
deserti, scogli di rado abbandonati e mai sterili, anzi
sempre produttivi, operosi. Ora si raggruppano in
arcipelaghi governati da isole piu grosse e popolose,
ora giacciono lontane le une dalle altre, come gettate
a caso, e disperse [2015, p. 14].

La metafora della pianura come mare, e di con-
seguenza dei viaggi planiziali come avventure ma-
rine, non € una nuova intuizione. Basti pensare
al corpus letterario del finalese (inteso come ori-
ginario di Finale Emilia, in provincia di Bologna)
Giuseppe Pederiali (1937-2013) che, anche grazie
alle esperienze professionali autobiografiche in
qualita di marinaio®, ambienta le sue saghe fan-
tastiche medievali in una pianura fatta di acqui-
trini, paludi, stagni, piu liquida che solida, piu vi-
cina a essere mare che terraferma*. Nell'opera di
Mirko Volpi, tuttavia, essa trova una sua coerente
applicazione nella contemporaneita, non tanto in
una prospettiva fantastica e immaginifica, filtrata
dalla dimensione storica di ambientazione, come
avveniva in Pederiali, ma piuttosto in una concre-
ta e puntuale applicazione di tutte le sue possibili
declinazioni euristiche in dettaglio. La metafora
non si esaurisce in questo caso in un folgorante
rimando associativo, ma si coniuga in una serie di
puntuali riferimenti interpretativi. Il libro si com-
pone di due sezioni, intitolate rispettivamente Sui
Slutti color della meliga e Nosadello, che procedono in
progressione di messa a fuoco verso il centro del
«bersaglio» geografico, il paese natale dell’autore.

Nell'opera di Alex Corlazzoli, I'andamento
diventa invece quello divagante dell’escursione,
aperta a suggestioni verso differenti direzioni,
pronta a farsi distrarre lungo piacevoli diversioni.
Scorrendo I'indice si comprende come il princi-
pio organizzatore sia piuttosto quello tempora-
le. I1 libro ¢ diviso in tre sezioni che prendono il
nome dalle stagioni dell’anno, escludendo logi-
camente l’estate (in cui non € possibile compiere
gite scolastiche). I paragrafi interni alle sezioni si
focalizzano su specifici elementi identitari, di na-
tura geografica, temporale, sociale, che vanno a
comporre una nuvola lessicale di «parole chiave»

per comprendere la bassa pianura: la cascina, la
nebbia, il norcino, la festa di Santa Lucia, i giorni
della Merla, la gita, le spiagge padane.

4. La delimitazione dell’area geografica

Il paragrafo in cui vengono presentati nel det-
taglio i limiti territoriali dell’Oceano padano ¢ si-
gnificativamente intitolato Confini. Un vertigino-
so — sia pur rigorosamente in orizzontale — viag-
gio attraverso i confini interni della Pianura: «Il
cuore dell’Oceano Padano € questo, dimore nel
tessuto burroso che si dipana tra ’Adda e I’Oglio:
e dal centro della Lombardia verde si irradia inde-
finibilmente a est, un poco a ovest, ma si arresta
ritroso ai piedi del piu piccolo accenno di altez-
ze» (Volpi, 2015, p. 9). Il cortocircuito associativo
alimentare offerto dall’aggettivo «burroso» non
soltanto apre uno spiraglio identitario sulla decli-
nazione sensoriale di un potenziale foodscape, ma
richiama anche le dotte ricerche documentarie di
Piero Camporesi che identificavano nella cultura
del latte una delle caratteristiche dell’Italia setten-
trionale (1993). D’altronde anche nelle brillanti
carte contenute nell’Atlante dei pregiudizi dell’arti-
sta bulgaro Yanko Tsvetkov, la linea di distinzione
fra una «Europa del burro» e una «Europa dell’o-
lio» passa proprio attraverso il lembo meridionale
dell’Oceano padano®.

5. L’essenza del genius loci: una pianura liquida

La fonte letteraria, con la sua liberta espressiva
e con la sua capacita di far galoppare il linguaggio
a briglie sciolte, riesce sovente a cogliere, attraver-
so folgoranti intuizioni, la natura dell’identita ter-
ritoriale di un luogo. Si tratta di un linguaggio
espressivo che rientra nelle pratiche di «simula-
zione della territorialita» (Tanca, 2020, pp. 89-
131) e che per questo permette 'affaccio a utili
finestre conoscitive sui meccanismi di configu-
razione identitaria dei luoghi e di appartenenza
agli stessi (Lando, 1993, pp. 6-9). A partire dalla
identificazione dei pilastri costitutivi di una iden-
tita territoriale, come avviene nel caso della defi-
nizione della Pianura come «terra d’acqua» data
da Alex Corlazzoli (2014, p. 111):

L’acqua era la protagonista della pianura. Aveva
segnato la vita nella preistoria, aveva dato nome e co-
gnome alle antiche mura della citta; aveva circondato
paesi e borghi, bagnato terre; era sgorgata naturale
dal terreno dei fontanili; era servita ai braccianti;
aveva dissetato le bestie della Val Padana ed era stata
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la linfa di quei campi di mais che avevano fatto la
ricchezza della pianura.

Ainnervare la pianura ¢ il fitto reticolo di corsi
d’acqua, che richiama forme organiche, sovrappo-
nendo il corpo umano alla tessitura territoriale:
«E nel ritaglio pianeggiante della Lombardia che
conflagrano piu duri e decisi i colori e gli odori;
e i corsi d’acqua dilagano con intricatissimo ordi-
ne nel loro modo zigzagante — vene pericardiche,
vasi linfatici» (Volpi, 2015, pp. 8-9).

In questa prospettiva di dominio del mondo
liquido, il fiume (nel caso della citazione qui di se-
guito proposta, ’Oglio) € un luogo di accoglienza
delle diversita. Cosi come un corso d’acqua riceve
i contributi di piu affluenti, che scorrono prove-
nendo da differenti localita, cosi esso ¢ in grado
di riconoscere la diversita delle provenienze come
un dato non semplicemente accettabile, ma prag-
maticamente ineludibile: «I1 fiume ¢ forse I'unico
luogo della pianura a non fare distinzioni di raz-
za, di popolo, di religione» (Corlazzoli, 2014, p.
120).

6. Orizzontalita, iconemi e radicamento territoriale

Lorizzontalita, la piattezza del territorio, la
dominanza, nel «grafico» visuale del territorio,
dell’asse territoriale delle ascisse rispetto a quello
verticale delle ordinate appare come un elemento
portante e costitutivo dell’identita padana:

Sull’Oceano Padano la direzione dello sguardo
corre sempre, e di necessita, orizzontale: 1’occhio
si perde nella vastita del piano correndo ad altezza
d’uomo lungo la disperante piattezza dei luoghi. La
vista spazia senza fatica nel panorama costantemente
identico, perdendosi nell’orizzonte libero da ingom-
bri verticali che non siano le rare, per quanto mai
troppo elevate, costruzioni, o alberi che frondeggia-
no discreti [Volpi, 2015, p. 16].

A confermare la natura identitaria dei territori
padani sono gli elementi paesaggistici, le cui oc-
correnze e iterazioni, in piena linea con le teorie
geografiche sul paesaggio®, segnano i confini:

L’Oceano Padano assume i suoi connotati piu
schietti quando ci si accorge che tutt’attorno, ad
ogni angolo prospettico, dominano le risorgive, le
rogge, i grassi, ricchissimi terreni coltivati a foraggio
e granoturco e disposti a distese infinite, le corti, le
cascine, i cascinali, le casupole per attrezzi, le stalle
di vacche allevate a milioni, e senza alternative si
affermano i toni orizzontali del verde e del giallo
e del marrone, interrotti soltanto dalla verticalita

di qualche macchia d’arbusti, pioppi, salici, robinie
[Volpi, 2015, p. 8].

Gli elementi costitutivi del paesaggio della pia-
nura lombarda sono rivelati attraverso la figura
retorica dell’elenco, attraverso la tecnica narrativa
dell’accumulo che, nell’accostamento paratattico,
richiama la contiguita orizzontale del territorio.
La definizione di una partizione che distingue i
limiti territoriali del «qui» € corroborata anche
dall’'uso linguistico. I nomi degli oggetti territo-
riali non soltanto riflettono con esattezza le ca-
ratteristiche dell’elemento designato, ma svelano
anche le specificita linguistiche locali. Bastano in-
fatti alcune parole per identificare subito I'ambito
culturale del lessico paesaggistico. L'utilizzo della
parola «roggia», ad esempio, «suona» subito im-
mediatamente lombardo. Cosi come accade per la
casarurale: dire «cascina» suona subito lombardo-
piemontese. Questo perché la casa rurale varia in
forme e stili a seconda del territorio con cui si rela-
ziona, e si pone dunque come un perfetto simbolo
del rapporto fra uomo e ambiente; non € un caso
che le ricerche sulla casa rurale in Italia abbiano
rappresentato un forte ubi consistam identitario
della geografia italiana nel secondo dopoguerra.

7. I riconoscimento sinestetico dell’identita
territoriale: paesaggi olfattivi e paesaggi sonori

La complessita dell’approccio conoscitivo alla
sfuggente essenza territoriale, al sempre mobile
obiettivo del genius loci, richiede inevitabilmente
una pluralita di tattiche di avvicinamento. Ecco
allora che alla primaria osservazione visuale si ac-
compagna una non mediata e immersiva sensoria-
lita. I'identita territoriale e la sua riconoscibilita
passano attraverso la complessita delle percezioni
sinestetiche, per cui a un paesaggio si associano
odori, profumi, suoni, rumori, gusti, sensazioni
tattili.

Il concetto di soundscape, di paesaggio sonoro
(Minidio, 2005), costituisce una delle roccaforti
identitarie della Pianura Padana. Si tratta di un’i-
dentita ottenuta per sottrazione di stimoli, per un
processo di avanzata del vuoto, che lascia spazio a
sonorita sconosciute altrove, dove certi suoni sono
inevitabilmente soccombenti:

Perché la noia non é piena e operante se non
c’¢ silenzio. Quello che manca in citta. Dove pero
non puoi certo facilmente sentire quegli altrettanto
tipici rumori padani che invece ben conosci se vivi
in una delle isole dell’Oceano: se vivi ad esempio a
Nosadello. Sono il contorno necessario al silenzio in
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cui dilaga avvolgente la noia, le ricorrenze sonore
che finché non ci si dimora, in paese, non si ha
idea di quanto possano essere assordanti: il canto
dei passerotti alle sei del mattino sull’albero davanti
alla camera da letto; il lontano latrare dei cani alla
catena; il frinire di grilli e cicale, e poi le rane e le
civette, la notte d’estate; il gorgogliare delle rogge;
il motore dei tagliaerba; il ticchettio della pendola
del noeufcentdudes (del novecentododici) in tinello,
che resta sempre indietro di cinque minuti — e che
porta stancamente a sublimazione, innalzandosi a
sommesso simbolo, la vita rurale e scontrosa che qui
scontiamo [Volpi, 2015, p. 107].

Il continuum sonoro, nella immaginazione udi-
tiva proposta da Mirko Volpi, non conosce solu-
zione di continuita fra interni ed esterni, e scivola
indifferentemente fra i primi (che perfino nel les-
sico richiamano gli interni pieni di «buone cose
di ridicolo gusto», per utilizzare la arguta rivisita-
zione della formula di Guido Gozzano proposta
dall’autore; 2015, p. 84) e i secondi, con un movi-
mento di camera, verrebbe da dire, che insegue il
panorama sonoro fra stanza da letto, aia, campi,
tinello, canali.

Alex Corlazzoli vede nell’«ascolto» del territo-
rio una componente conoscitiva imprescindibile:
«Bisogna saperla ascoltare, la pianura, per capir-
la. E quando scrivo “ascoltare”, intendo avere la
capacita di sentire i suoni, i rumori, i frastuoni»
(2014, p. 4). L’ascolto permette anche un ricono-
scimento della temporalita. Le stagioni, infatti, si
ascoltano: «[Jautunno aveva avvolto il paesaggio
con il suo silenzio» (Corlazzoli, 2014, p. 57). Il
panorama sonoro delle stagioni trascolora senza
soluzione di continuita nel repertorio proverbiale
della societa, deposito di una saggezza contadina
dalla lunga inerzia lessicale: «Avevo imparato che
la colonna sonora delle stagioni, nella mia terra,
era entrata a far parte del patrimonio culturale
delle genti di pianura con i suoi proverbi, le po-
esie dialettali, 1 modi di dire» (Corlazzoli, 2014,
p. 78).

L'udito non é I'unico senso che viene agevol-
mente in soccorso nella ricerca dell’identita terri-
toriale della bassa pianura. L'odorato, senso ance-
strale, profondo, inesorabile, costituisce un altro
livello conoscitivo prioritario per comprendere la
pianura. E se deve essere identificato con chiarez-
zaun solo Eau de plaine padane, purtroppo si tratta
di un’essenza molto terragna:

La puzza suina ¢ caparbia, ostinata, non ti lascia
in pace. Attraversa campagne, foreste di pioppi, ar-
riva attraverso le nauseabonde acque, fuoriesce dalle
fogne, entra nei comignoli, attornia i villaggi impri-
gionandoli al loro destino quasi fossero dei gironi
danteschi abitati da soli fetenti porci.

Siamo immersi e sommersi dal fetore gassoso del
maiale. Ci accompagna nelle estati afose, nelle geli-
de giornate invernali di dicembre, nelle monotone
primavere piovose [Corlazzoli, 2014, p. 49].

L'immersione sinestetica nel paesaggio puod
portare anche a una sorta di magica azione fagi-
ca, per cui si «assaggia» il sapore della terra, arri-
vando a una completa immedesimazione e iden-
tificazione nel paesaggio stesso, dove le singole
identita possono «sciogliersi»:

Per inquadrarlo con minore incertezza, soccor-
rono — né forse basterebbero comunque — misura-
zioni altimetriche e osservazioni agricole: geografia,
morfologia, idrologia. E annusare la puzza di stalla
contando gli incalcolabili capi di bestiame, portare
alla bocca un pugno di terra, confondersi nei campi
di melga (di granoturco) [Volpi, 2015, p. 9].

®

La questione (insoluta?) della bruttezza del
paesaggio padano

Mirko Volpi affronta, nei capitoli iniziali del vo-
lume, il tema, quanto mai attuale e ampiamente
frequentato dalla letteratura, dell’«abbruttimen-
to» del paesaggio padano, del degrado progres-
sivo cui ¢ stato condannato negli ultimi decenni,
della devastazione ecologica ed estetica che lo ha
colpito’. E lo fa rintuzzando le accuse con un ra-
gionamento di ordine prospettico, legato al punto
di osservazione del paesaggio, testardamente an-
corato alla rete di viabilita e quindi condannato a
essere marginale, periferico, incapace di adden-
trarsi nel vero e proprio nucleo identitario:

L’area lombarda pianeggiante, questa nostra
cosiddetta Bassa, corre di frequente il rischio di
essere tacciata di infamia per I'oltraggio inferto al
panorama da edificazioni incongrue e serialmente
insensibili al bello, da grette costruzioni inneggianti
— cosl la canea degli inorriditi e(ste)ticamente cor-
retti — al soldo distruttore, al profitto sterminatore di
una moralitad ormai da tempo (ma da quanto, poi?
E non da sempre?) pervertita, e di un’arcadia per-
duta. L’idea dei censori corre, e correndo si forma
e si ingigantisce inesorabile, lungo le trafficate vie
di comunicazione che come tante ferite superficiali
incidono I'epidermide della pianura, lungo quelle
strade che mettono in moto, alimentano, suggerisco-
no la ricchezza che non cessa di prodursi da queste
parti [2015, pp. 12].

Lelogio tessuto dall’autore si rivolge a una
dimensione «in minore» del paesaggio, spigo-
lando dunque fra gli interstizi paesaggistici che
si trovano fra le trafficate arterie di comunicazio-
ne:
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Disseminati in migliaia e migliaia di chilometri
quadrati pianeggianti, i paesi — non le citta, i capo-
luoghi minori o maggiori, non la Metropoli che a
tutto sembra sovrintendere —, i paesi i piu piccoli
e oscuri, le frazioni isolate, i villaggi silenziosi, le
cascine smembrate e riattate, i grumi di case dall’i-
gnoto inquadramento toponomastico, i nuclei abi-
tativi spalmati lungo I'unica strada — via Milano, di
solito, se rivolta lungo I'ovvia direttrice est-ovest —, i
borghi dai nomi terragni (Scannabue, Maccastorna,
Stagno, Acquanegra, Pioppelle...), depopolati o cre-
sciuti d’immigrazione foresta e recente, i paesi, persi-
stendo ostinatamente in vita, definiscono ’autentico

volto dell’Oceano Padano (Volpi, 2015, p. 14).

Il discorso porta a vedere la reale essenza ter-
ritoriale dell’Oceano Padano come totalmente
svincolata dall’appetibilita estetica. Il suo fascino
nascosto e recondito risiede proprio nella ostinata
direzione contraria alle mode della societa con-
temporanea:

L’Oceano Padano profondo e reale ¢ quello libe-
ro dalla tabe dell’ingenuo turismo alla ricerca delle
cose di una volta, del salutismo malinteso, dei fine
settimana in confezione regalo prepagata nell’idillio
incorrotto: non c’é folklore, non ci sono tradizio-
ni vendibili, né purezze biologiche da spacciare sul
mercato del benessere e del ben vivere [Volpi, 2015,
p. 50].

9. Campagna versus citta

L'identita territoriale si definisce attraverso
opposizioni. Lessenza del genius loci si definisce
certamente in positivo per 'occorrenza e I’itera-
zione di alcune caratteristiche identitarie, ma ri-
ceve altrettanta forza definitoria dall’opposizione
a cio che non ¢, dalla distanza da cio che rappre-
senta I'inevitabile contrario. L'identita territoria-
le della campagna lombarda ha soltanto un pos-
sibile contraltare, il buco nero che incarna per
antonomasia I'immaginario geografico urbano,
la Ur-citta: Milano. Mirko Volpi dedica un intero
paragrafo al capoluogo lombardo, con un inci-
pit che non lascia spazio a dubbi sulla primazia
del baricentro della regione: «Sull’Oceano Pada-
no domina, apparendo prossima qualunque sia
la distanza da ogni singolo atollo ma restando
sempre distante e aliena, Milano. La Citta: I'Isola
Madre» (2015, p. 43).

Alex Corlazzoli usa Milano come il faro di
orientamento per gli interlocutori che lo interro-
gano sulla sua provenienza geografica:

Quando mi chiedono: «Di dove sei?» rispondo
sempre citando la citta piu vicina al mio paese: Cre-
ma o Cremona. Cerco di aiutare il mio interlocuto-

re ad orientarsi sulla mappa che si raffigura nella
mente.

Di solito, di fronte allo sguardo smarrito di chi mi
sta di fronte, aggiungo: «Circa quaranta chilometri
da Milano».

E in quel momento che nella fantasia geografica
del conoscente di turno scattano alcune immagini»
[2014, p. 3].

L'interesse specifico di questi lavori narrati-
vi risiede nel fatto che lo sguardo letterario tor-
na a indagare il paesaggio rurale, e non la citta
e lo sprawl urbano (che sono invece protagonisti
di tante narrazioni letterarie recenti). I testi rap-
presentano dunque un interessante repertorio di
riflessioni sul rapporto fra centro e periferia, fra
campagna e ambito urbano, fra senso di attacca-
mento ai luoghi e atmosfere provinciali.

10. Antiche tradizioni di mobilita e nuovi
paesaggi antropici

La riflessione letteraria procede spesso, a somi-
glianza della conoscenza geografica, per processi
associativi («Il processo mentale-immaginativo
€ un processo di tipo associazionistico: questo
paesaggio ne richiama un altro, visto nella real-
ta o semplicemente al cinema» scriveva Edoardo
Grendi nel 1981, p. 15) che possono diventare fa-
cilmente folgoranti cortocircuiti. Come avviene
nella comparazione fra la mobilita contadina allo
scadere dei contratti agrari annuali e la moder-
na mobilita migratoria internazionale. Entrambe
responsabili del mutamento dei «paesaggi etnici»
(nell’accezione di «ethnoscape» proposta da Ap-
padurai)® della Pianura Padana, in una imprevista
fraternita che scaturisce dalla comune percezione
della precarieta umana:

L’avevo rappresentato cosi San Martino. Quando
ho ritrovato quel foglio, sono rimasto a guardarlo
per qualche attimo. Mi ha ricordato altri tratti di stra-
da, altre migrazioni compiute a ottobre, a novembre,
attraversando un mare o un confine. Uomini e don-
ne che come i nostri nonni lasciano tutto, perdono
le loro certezze e partono alla ricerca di un lavoro, di
un contratto, di una casa. La pianura dopo decenni
continuava ad accogliere i «San Martino» della sto-
ria aprendo le sue antiche cascine alle nuove genti
[Corlazzoli, 2014, p. 85].

La Pianura, con la sua storica percorribilita,
teatro di scorribande provenienti da tutte le di-
rezioni cardinali, luogo di crocevia, di scontri,
di incontri, continua a mostrare la propria natu-
ra «meticcia» attraverso la pratica quotidiana di
organizzazione degli spazi pubblici, attraverso
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quell’epifania identitaria paesana che risponde
ad una ottimizzazione dell’offerta commerciale: i
mercati. Come spiega Alex Corlazzoli: «Con I'ar-
rivo dei volti dei migranti tra i venditori, vivere la
pianura al ritmo dei mercati significava conoscer-
ne anche Ia sua identita e la sua diversita: conti-
nuavano ad essere un rifugio contro I'indifferen-

za e I'intolleranza» (2014, p. 108).

11. Conclusione

La bassa pianura lombarda, cosi come traspa-
re dalle interpretazioni letterarie di Corlazzoli e
Volpi, appare come un complesso sistema, ani-
mato insieme da forze centripete, che ne coagu-
lano il senso identitario, e da forze centrifughe,
che aprono le finestre a suggestioni del lontano.
Un ambiente, geografico e culturale che, se ¢ in
grado di suscitare una sottile e misteriosa attra-
zione, puo altrettanto facilmente dare origine
a un’istintiva repulsione. Un sistema geografico
che riesce a far convivere strane affinita e remote
assonanze. La forza della proposta interpretativa
¢ proprio quella del porgere all’attenzione del
lettore il risultato di un dialogo ancora in cor-
so fra gli autori e il territorio da cui provengono
e con cui intrattengono un costante confronto
identitario, sospeso fra adesione e critica, fra sen-
so di appartenenza e desiderio di fuga, fra affetto
e risentimento. Il luogo letterario diventa allora
proprio un’arena di riflessione su queste opposte
polarita:

La pianura I'ho ripudiata e ritrovata. Ho rigettato
il suo carattere introverso, chiuso, bigotto, soporife-
ro, per poi trovarmi a cercarla, senza spiegazioni. La
Bassa ¢ una terra che si ama o si odia. Io ho tentato
di conciliarmi piu volte con essa. Non so ancora se
ci sono riuscito. Questo ¢ un nuovo tentativo [Cor-
lazzoli, 2014, p. 7].
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Note

! Fra i molti possibili rimandi, si segnalano in questa sede Mai-
nardi, 1998 e Turri, 2000.

? In questa prospettiva mi permetto il rimando, per comple-
mentarieta alle pagine qui proposte, ad alcune ricerche effet-
tuate in precedenza (Papotti 2012 e 2019).

* Che sono alla base dell’opera, in parte autobiografica, Ma-
rinai (1994).

* Ci si riferisce soprattutto alla cosiddetta trilogia padana, com-
posta da Le citta del diluvio (1978), Il tesoro del Bigatto (1980), La
compagnia della selva bella (1982). Per un inquadramento dell’o-
pera dell’autore all’interno di un filone di narrativa padana si
rinvia a Negri, 2000.

® La carta che divide la «Olive oil Europe» dalla «Butter Eu-
rope» € la numero 7 della sezione 20 Ways to break Europe del
sito web dell’autore: https://atlasofprejudice.com (ultimo accesso:
31.VIIL.2022).

% Basti pensare alla definizione di «paesaggio geografico» che
forniva Renato Biasutti nel suo I/ paesaggio terrestre. «Sintesi
astratta di quelli visibili, in quanto tende a rilevare da essi gli
elementi o caratteri che presentano le piu frequenti ripelizioni
sopra uno spazio pitt o meno grande, superiore, in ogni caso, a
quello compreso da un solo orizzonte» (1962, p. 3).

7 Si veda ad esempio un’opera, sospesa fra la ricchezza docu-
mentaria e la serieta interpretativa da un lato e una intelligente
ironia dall’altro, come Atlante dei classici padani (D’ Abbraccio e
altri, 2015).

8 «Per “ethnoscape” intendo quel panorama di persone che co-
stituisce il mondo mutevole in cui viviamo: turisti, immigrati,
rifugiati, esiliati, lavoratori ospiti, ed altri gruppi e individui
in movimento costituiscono un tratto essenziale del mondo e
sembrano in grado di influenzare la politica delle (e tra le)
nazioni ad un livello mai raggiunto prima» (Appadurai, 2001,
p- 53).
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