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Gite scolastiche e oceani padani.
L’immagine della pianura in due opere
di Alex Corlazzoli e Mirko Volpi

Il saggio si propone di aggiungere un tassello agli studi sull’immagine letteraria della Pianura Padana che, a partire 
dalla metà degli anni Ottanta del secolo scorso, grazie alle opere «territoriali» di Gianni Celati, si sono consolidati come 
uno dei «laboratori» di geografia letteraria più originali e vivaci. L’analisi si concentra su due opere letterarie uscite per 
la collana «Contromano» dell’editore Laterza: Gita in pianura. Una classe a spasso per la Bassa di Alex Corlazzoli 
(2014) e Oceano Padano di Mirko Volpi (2015). Entrambe le opere si concentrano sull’immagine letteraria della bassa 
pianura lombarda, e nello specifico della bassa pianura cremonese. All’interno di un approccio di geografia letteraria, delle 
due opere si analizzano la struttura narrativa, le metafore portanti, gli stilemi descrittivi, i contenuti tematici, cercando di 
riflettere sulle modalità con cui la letteratura può suggerire alla geografia utili chiavi interpretative per indagare i complessi 
aspetti identitari dei luoghi e il rapporto che le popolazioni instaurano con essi.

School Trips and River Po Oceans. The Image of the Plain in Two Works by Alex Corlazzoli and Mirko Volpi

The essay tries to add a piece to the mosaic of studies on the literary image of the Po Valley, which since the mid-1980s, 
thanks to the «territorial» works of Gianni Celati, has become one of the most consolidated and lively «laboratories» for 
literary geographies. Specifically, the analysis focuses on two literary works released for the «Contromano» series by the 
publisher Laterza: Gita in pianura. Una classe a spasso per la Bassa (Field Trip in the Plain Region. A Classroom 
around the Lowlands) by Alex Corlazzoli (2014) and Oceano Padano (Ocean of the Po Valley) by Mirko Volpi (2015). 
Both works focus on the literary image of the lower plains of Lombardy, and specifically of the lower Cremona plain. Within 
a literary geography approach, the essay analyzes the narrative structures, the supporting metaphors, the descriptive styles, 
the thematic contents of the two works, trying to reflect on the ways in which literature can suggest to geography useful 
interpretative keys in order to investigate the complex identities of places and the relationship that the residing populations 
establish with them.

Viajes escolares y océanos padanos. La imagen de la llanura en dos obras de Alex Corlazzoli y Mirko Volpi

El ensayo pretende sumar una pieza a los estudios sobre la imagen literaria del Valle del Po, que desde mediados de los 
años 80, gracias a los trabajos «territoriales» de Gianni Celati, se ha consolidado como uno de los «laboratorios» de 
geografía literaria más original y vivaz. En concreto, el análisis se centra en dos obras literarias editadas para la serie 
«Contromano» por la editorial Laterza: Gita in pianura. Una classe a spasso per la Bassa de Alex Corlazzoli (2014) 
y Oceano Padano de Mirko Volpi (2015). Ambas obras se centran en la imagen literaria de la llanura lombarda inferior 
y, en concreto, de la llanura de Cremona inferior. Dentro de un enfoque de geografía literaria, se analiza la estructura 
narrativa, las metáforas de apoyo, los estilos descriptivos, los contenidos temáticos de las dos obras, tratando de reflexionar 
sobre las formas en que la literatura puede sugerir claves interpretativas útiles por la geografía para investigar los aspectos 
identitarios complejos de los lugares y la relación que las poblaciones establecen con ellos.

Parole chiave: geografie letterarie, bassa pianura lombarda, senso di appartenenza territoriale, genius loci
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1. Introduzione

L’immagine letteraria della Pianura Padana 
rappresenta un utile laboratorio per seguire, e 

cercare di comprendere, i complessi fenomeni ter-
ritoriali che hanno determinato la profonda me-
tamorfosi di questa regione negli ultimi decenni. 
Poche aree geografiche hanno subito radicali tra-
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sformazioni nell’assetto territoriale e nell’aspetto 
paesaggistico quali la Pianura Padana. Da area 
prevalentemente rurale, punteggiata da storici in-
sediamenti urbani, la Pianura Padana è divenuta 
oggi un’immensa area semiurbanizzata, che alcu-
ni geografi hanno già indagato, decenni fa, come 
un’unica macroregione-città1. Oggi l’identità ter-
ritoriale della Pianura, e in particolar modo della 
bassa pianura, sia a Nord che a Sud del fiume, è 
attraversata da tensioni fra poli oppositivi: fra cre-
scente urbanizzazione e resistenza della vocazio-
ne agro-alimentare, fra rimpianto per il passato e 
spinta all’innovazione, fra radicamento territoria-
le e accresciuta mobilità degli spazi di vita.

La letteratura ha rappresentato un prezioso 
laboratorio di riflessione per la comprensione e 
la «metabolizzazione» di queste trasformazioni 
repentine2. A partire dalle opere di Gianni Celati 
(1985 e 1989), che a metà degli anni Ottanta por-
tavano all’attenzione dei lettori i processi di omo-
logazione e di distruzione ecologica dello spazio 
padano, risulta interessante indagare le descrizio-
ni narrative che hanno cercato di ritrarre sulla 
carta il genius loci della Pianura. In questa sede, si 
vorrebbe proporre un’analisi comparativa di due 
lavori usciti nella collana «Contromano» di Later-
za, e dedicati per l’appunto alla descrizione della 
Pianura Padana: Gita in pianura. Una classe a spasso 
per la bassa di Alex Corlazzoli (2014) ed Oceano pa-
dano di Mirko Volpi (2015).

2.  Oceano padano e Una gita in pianura: due 
narrazioni della Bassa a confronto

Con un’aperta intuizione che lasciava spazio a 
una necessaria pluralità, Gianni Celati intitolava il 
suo volume del 1985 Narratori delle pianure. Anche 
se morfologicamente la Pianura Padana appartie-
ne ad un unico bacino idrografico, quello del fiu-
me Po (che, sia detto en passant, con circa 75.000 
chilometri quadrati di superficie raccoglie quasi 
un quarto del territorio italiano), la densità iden-
titaria che caratterizza l’area, sia pur in assenza di 
ostacoli naturali che possano visualizzare evidenti 
partizioni, dà facilmente adito all’individuazione 
di più «pianure» interne, sovrapposte e interse-
cantesi sul terreno. I criteri con cui si possono cer-
care di appoggiare sulla carta le partizioni interne 
alla Pianura possono essere ovviamente di diversa 
natura, e disegnare differenti forme sul territorio. 
Si possono inseguire da un lato, seguendo il crite-
rio idrografico di riferimento con il quale si iden-
tifica la valle, ulteriori partizioni legate ai bacini 
degli affluenti. Inevitabile è però anche il ruolo 

rivestito dalle suddivisioni amministrative, che si 
sovrappongono alla realtà territoriale spesso con 
indifferenza e che finiscono nondimeno per re-
alizzare profezie auto-avveranti di discontinuità. 
Ecco allora profilarsi un possibile campionario di 
pianure: quella veneta, quella lombarda, quella 
emiliana, quella piemontese. Oppure, a scala pro-
vinciale: pianura lodigiana, pavese, cremonese, 
mantovana, parmense, reggiana e così via.

Queste partizioni geografiche tendono, nella 
percezione interna degli abitanti, a divenire au-
tosufficienti e a posizionarsi cosmologicamente 
al centro. Ciascuno, ancorato al proprio punto 
di vista, è portato a vedere il centro del mondo 
saldamente incarnato nell’axis mundi del proprio 
microcosmo, assumendo nello sguardo geografi-
co un’inveterata e convinta parzialità prospettica.

Entrambe le opere prese in considerazione in 
questa sede trovano il proprio baricentro geo-
grafico nella bassa pianura lombarda. Anzi senza 
nemmeno bisogno del sostantivo di questa endia-
di. Basta l’aggettivo, sostantivizzato conservando 
un sempre materno genere femminile e riprodot-
to con una rispettosa maiuscola: «la Bassa». Le due 
opere analizzate in questa sede si appoggiano su 
due livelli di appartenenza identitaria, riflessi fe-
delmente dalla relativa aggettivazione: ci si muove 
all’interno di un paesaggio spesso definito come 
lombardo, ma con approfondimenti che scendo-
no di frequente nel dettaglio provinciale, quello 
del territorio cremonese (da cui provengono per 
nascita gli autori: Corlazzoli è nato a Crema nel 
1975, Volpi a Nosadello nel 1977).

Mirko Volpi (2015) non ha dubbi nell’assegna-
re il ruolo di umbilicus mundi alla Bassa lombarda:

L’Oceano Padano si srotola dalle esigue bassure 
piemontesi al più ben verde di Lombardia alla sini-
stra del Po, e di qui fino al delta del Gran Fiume lun-
go le depressioni emiliane, e finanche romagnole, e 
venete. Ma il suo autentico nucleo, come dice Guido 
Piovene nel suo Viaggio in Italia, è la Bassa lombarda: 
quel po’ dell’indefinibile Brianza, il Milanese sen-
za Milano, il Pavese non oltrepadano, la bassissima 
bergamasca, quella bresciana, ma di più ancora – a 
stringere sui versanti emblematicamente rappresen-
tativi – il Lodigiano, il Cremasco, e di qui quanto resti 
all’immaginazione di più clamorosamente fertile e 
piatto giù verso Cremona e a digradare sfumando 
in direzione di Mantova [p. 8].

3. I titoli: due strategie narrative diversificate

Nell’interpretazione di un territorio in forma 
narrativa è centrale la scelta della metafora por-
tante, che diviene chiave di accesso, sineddoche 
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del percorso descrittivo e conoscitivo. La scelta 
della metafora interpretativa del genius loci pada-
no passa, nel lavoro di Mirko Volpi, attraverso la 
comparazione della pianura con la dimensione 
geografica di un oceano. Ecco allora la definizio-
ne di un nuovo mare da aggiungere agli atlanti: 
l’Oceano padano, la cui identità affonda nella na-
tura arcipelagica della intrinseca molteplicità ter-
ritoriale:

L’immensa distesa verde che ha preso il nome di 
Oceano Padano pullula di isole, isolette, atolli semi-
deserti, scogli di rado abbandonati e mai sterili, anzi 
sempre produttivi, operosi. Ora si raggruppano in 
arcipelaghi governati da isole più grosse e popolose, 
ora giacciono lontane le une dalle altre, come gettate 
a caso, e disperse [2015, p. 14].

La metafora della pianura come mare, e di con-
seguenza dei viaggi planiziali come avventure ma-
rine, non è una nuova intuizione. Basti pensare 
al corpus letterario del finalese (inteso come ori-
ginario di Finale Emilia, in provincia di Bologna) 
Giuseppe Pederiali (1937-2013) che, anche grazie 
alle esperienze professionali autobiografiche in 
qualità di marinaio3, ambienta le sue saghe fan-
tastiche medievali in una pianura fatta di acqui-
trini, paludi, stagni, più liquida che solida, più vi-
cina a essere mare che terraferma4. Nell’opera di 
Mirko Volpi, tuttavia, essa trova una sua coerente 
applicazione nella contemporaneità, non tanto in 
una prospettiva fantastica e immaginifica, filtrata 
dalla dimensione storica di ambientazione, come 
avveniva in Pederiali, ma piuttosto in una concre-
ta e puntuale applicazione di tutte le sue possibili 
declinazioni euristiche in dettaglio. La metafora 
non si esaurisce in questo caso in un folgorante 
rimando associativo, ma si coniuga in una serie di 
puntuali riferimenti interpretativi. Il libro si com-
pone di due sezioni, intitolate rispettivamente Sui 
flutti color della meliga e Nosadello, che procedono in 
progressione di messa a fuoco verso il centro del 
«bersaglio» geografico, il paese natale dell’autore.

Nell’opera di Alex Corlazzoli, l’andamento 
diventa invece quello divagante dell’escursione, 
aperta a suggestioni verso differenti direzioni, 
pronta a farsi distrarre lungo piacevoli diversioni. 
Scorrendo l’indice si comprende come il princi-
pio organizzatore sia piuttosto quello tempora-
le. Il libro è diviso in tre sezioni che prendono il 
nome dalle stagioni dell’anno, escludendo logi-
camente l’estate (in cui non è possibile compiere 
gite scolastiche). I paragrafi interni alle sezioni si 
focalizzano su specifici elementi identitari, di na-
tura geografica, temporale, sociale, che vanno a 
comporre una nuvola lessicale di «parole chiave» 

per comprendere la bassa pianura: la cascina, la 
nebbia, il norcino, la festa di Santa Lucia, i giorni 
della Merla, la gita, le spiagge padane.

4. La delimitazione dell’area geografica

Il paragrafo in cui vengono presentati nel det-
taglio i limiti territoriali dell’Oceano padano è si-
gnificativamente intitolato Confini. Un vertigino-
so – sia pur rigorosamente in orizzontale – viag-
gio attraverso i confini interni della Pianura: «Il 
cuore dell’Oceano Padano è questo, dimore nel 
tessuto burroso che si dipana tra l’Adda e l’Oglio: 
e dal centro della Lombardia verde si irradia inde-
finibilmente a est, un poco a ovest, ma si arresta 
ritroso ai piedi del più piccolo accenno di altez-
ze» (Volpi, 2015, p. 9). Il cortocircuito associativo 
alimentare offerto dall’aggettivo «burroso» non 
soltanto apre uno spiraglio identitario sulla decli-
nazione sensoriale di un potenziale foodscape, ma 
richiama anche le dotte ricerche documentarie di 
Piero Camporesi che identificavano nella cultura 
del latte una delle caratteristiche dell’Italia setten-
trionale (1993). D’altronde anche nelle brillanti 
carte contenute nell’Atlante dei pregiudizi dell’arti-
sta bulgaro Yanko Tsvetkov, la linea di distinzione 
fra una «Europa del burro» e una «Europa dell’o-
lio» passa proprio attraverso il lembo meridionale 
dell’Oceano padano5.

5. L’essenza del genius loci: una pianura liquida

La fonte letteraria, con la sua libertà espressiva 
e con la sua capacità di far galoppare il linguaggio 
a briglie sciolte, riesce sovente a cogliere, attraver-
so folgoranti intuizioni, la natura dell’identità ter-
ritoriale di un luogo. Si tratta di un linguaggio 
espressivo che rientra nelle pratiche di «simula-
zione della territorialità» (Tanca, 2020, pp. 89-
131) e che per questo permette l’affaccio a utili 
finestre conoscitive sui meccanismi di configu-
razione identitaria dei luoghi e di appartenenza 
agli stessi (Lando, 1993, pp. 6-9). A partire dalla 
identificazione dei pilastri costitutivi di una iden-
tità territoriale, come avviene nel caso della defi-
nizione della Pianura come «terra d’acqua» data 
da Alex Corlazzoli (2014, p. 111):

L’acqua era la protagonista della pianura. Aveva 
segnato la vita nella preistoria, aveva dato nome e co-
gnome alle antiche mura della città; aveva circondato 
paesi e borghi, bagnato terre; era sgorgata naturale 
dal terreno dei fontanili; era servita ai braccianti; 
aveva dissetato le bestie della Val Padana ed era stata 
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la linfa di quei campi di mais che avevano fatto la 
ricchezza della pianura.

A innervare la pianura è il fitto reticolo di corsi 
d’acqua, che richiama forme organiche, sovrappo-
nendo il corpo umano alla tessitura territoriale: 
«È nel ritaglio pianeggiante della Lombardia che 
conflagrano più duri e decisi i colori e gli odori; 
e i corsi d’acqua dilagano con intricatissimo ordi-
ne nel loro modo zigzagante – vene pericardiche, 
vasi linfatici» (Volpi, 2015, pp. 8-9).

In questa prospettiva di dominio del mondo 
liquido, il fiume (nel caso della citazione qui di se-
guito proposta, l’Oglio) è un luogo di accoglienza 
delle diversità. Così come un corso d’acqua riceve 
i contributi di più affluenti, che scorrono prove-
nendo da differenti località, così esso è in grado 
di riconoscere la diversità delle provenienze come 
un dato non semplicemente accettabile, ma prag-
maticamente ineludibile: «Il fiume è forse l’unico 
luogo della pianura a non fare distinzioni di raz-
za, di popolo, di religione» (Corlazzoli, 2014, p. 
120).

6.  Orizzontalità, iconemi e radicamento territoriale

L’orizzontalità, la piattezza del territorio, la 
dominanza, nel «grafico» visuale del territorio, 
dell’asse territoriale delle ascisse rispetto a quello 
verticale delle ordinate appare come un elemento 
portante e costitutivo dell’identità padana:

Sull’Oceano Padano la direzione dello sguardo 
corre sempre, e di necessità, orizzontale: l’occhio 
si perde nella vastità del piano correndo ad altezza 
d’uomo lungo la disperante piattezza dei luoghi. La 
vista spazia senza fatica nel panorama costantemente 
identico, perdendosi nell’orizzonte libero da ingom-
bri verticali che non siano le rare, per quanto mai 
troppo elevate, costruzioni, o alberi che frondeggia-
no discreti [Volpi, 2015, p. 16].

A confermare la natura identitaria dei territori 
padani sono gli elementi paesaggistici, le cui oc-
correnze e iterazioni, in piena linea con le teorie 
geografiche sul paesaggio6, segnano i confini:

L’Oceano Padano assume i suoi connotati più 
schietti quando ci si accorge che tutt’attorno, ad 
ogni angolo prospettico, dominano le risorgive, le 
rogge, i grassi, ricchissimi terreni coltivati a foraggio 
e granoturco e disposti a distese infinite, le corti, le 
cascine, i cascinali, le casupole per attrezzi, le stalle 
di vacche allevate a milioni, e senza alternative si 
affermano i toni orizzontali del verde e del giallo 
e del marrone, interrotti soltanto dalla verticalità 

di qualche macchia d’arbusti, pioppi, salici, robinie 
[Volpi, 2015, p. 8].

Gli elementi costitutivi del paesaggio della pia-
nura lombarda sono rivelati attraverso la figura 
retorica dell’elenco, attraverso la tecnica narrativa 
dell’accumulo che, nell’accostamento paratattico, 
richiama la contiguità orizzontale del territorio. 
La definizione di una partizione che distingue i 
limiti territoriali del «qui» è corroborata anche 
dall’uso linguistico. I nomi degli oggetti territo-
riali non soltanto riflettono con esattezza le ca-
ratteristiche dell’elemento designato, ma svelano 
anche le specificità linguistiche locali. Bastano in-
fatti alcune parole per identificare subito l’ambito 
culturale del lessico paesaggistico. L’utilizzo della 
parola «roggia», ad esempio, «suona» subito im-
mediatamente lombardo. Così come accade per la 
casa rurale: dire «cascina» suona subito lombardo-
piemontese. Questo perché la casa rurale varia in 
forme e stili a seconda del territorio con cui si rela-
ziona, e si pone dunque come un perfetto simbolo 
del rapporto fra uomo e ambiente; non è un caso 
che le ricerche sulla casa rurale in Italia abbiano 
rappresentato un forte ubi consistam identitario 
della geografia italiana nel secondo dopoguerra.

7.  Il riconoscimento sinestetico dell’identità 
territoriale: paesaggi olfattivi e paesaggi sonori

La complessità dell’approccio conoscitivo alla 
sfuggente essenza territoriale, al sempre mobile 
obiettivo del genius loci, richiede inevitabilmente 
una pluralità di tattiche di avvicinamento. Ecco 
allora che alla primaria osservazione visuale si ac-
compagna una non mediata e immersiva sensoria-
lità. L’identità territoriale e la sua riconoscibilità 
passano attraverso la complessità delle percezioni 
sinestetiche, per cui a un paesaggio si associano 
odori, profumi, suoni, rumori, gusti, sensazioni 
tattili.

Il concetto di soundscape, di paesaggio sonoro 
(Minidio, 2005), costituisce una delle roccaforti 
identitarie della Pianura Padana. Si tratta di un’i-
dentità ottenuta per sottrazione di stimoli, per un 
processo di avanzata del vuoto, che lascia spazio a 
sonorità sconosciute altrove, dove certi suoni sono 
inevitabilmente soccombenti:

Perché la noia non è piena e operante se non 
c’è silenzio. Quello che manca in città. Dove però 
non puoi certo facilmente sentire quegli altrettanto 
tipici rumori padani che invece ben conosci se vivi 
in una delle isole dell’Oceano: se vivi ad esempio a 
Nosadello. Sono il contorno necessario al silenzio in 
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cui dilaga avvolgente la noia, le ricorrenze sonore 
che finché non ci si dimora, in paese, non si ha 
idea di quanto possano essere assordanti: il canto 
dei passerotti alle sei del mattino sull’albero davanti 
alla camera da letto; il lontano latrare dei cani alla 
catena; il frinire di grilli e cicale, e poi le rane e le 
civette, la notte d’estate; il gorgogliare delle rogge; 
il motore dei tagliaerba; il ticchettio della pendola 
del noeufcentdudes (del novecentododici) in tinello, 
che resta sempre indietro di cinque minuti – e che 
porta stancamente a sublimazione, innalzandosi a 
sommesso simbolo, la vita rurale e scontrosa che qui 
scontiamo [Volpi, 2015, p. 107].

Il continuum sonoro, nella immaginazione udi-
tiva proposta da Mirko Volpi, non conosce solu-
zione di continuità fra interni ed esterni, e scivola 
indifferentemente fra i primi (che perfino nel les-
sico richiamano gli interni pieni di «buone cose 
di ridicolo gusto», per utilizzare la arguta rivisita-
zione della formula di Guido Gozzano proposta 
dall’autore; 2015, p. 84) e i secondi, con un movi-
mento di camera, verrebbe da dire, che insegue il 
panorama sonoro fra stanza da letto, aia, campi, 
tinello, canali.

Alex Corlazzoli vede nell’«ascolto» del territo-
rio una componente conoscitiva imprescindibile: 
«Bisogna saperla ascoltare, la pianura, per capir-
la. E quando scrivo “ascoltare”, intendo avere la 
capacità di sentire i suoni, i rumori, i frastuoni» 
(2014, p. 4). L’ascolto permette anche un ricono-
scimento della temporalità. Le stagioni, infatti, si 
ascoltano: «L’autunno aveva avvolto il paesaggio 
con il suo silenzio» (Corlazzoli, 2014, p. 57). Il 
panorama sonoro delle stagioni trascolora senza 
soluzione di continuità nel repertorio proverbiale 
della società, deposito di una saggezza contadina 
dalla lunga inerzia lessicale: «Avevo imparato che 
la colonna sonora delle stagioni, nella mia terra, 
era entrata a far parte del patrimonio culturale 
delle genti di pianura con i suoi proverbi, le po-
esie dialettali, i modi di dire» (Corlazzoli, 2014, 
p. 78).

L’udito non è l’unico senso che viene agevol-
mente in soccorso nella ricerca dell’identità terri-
toriale della bassa pianura. L’odorato, senso ance-
strale, profondo, inesorabile, costituisce un altro 
livello conoscitivo prioritario per comprendere la 
pianura. E se deve essere identificato con chiarez-
za un solo Eau de plaine padane, purtroppo si tratta 
di un’essenza molto terragna:

La puzza suina è caparbia, ostinata, non ti lascia 
in pace. Attraversa campagne, foreste di pioppi, ar-
riva attraverso le nauseabonde acque, fuoriesce dalle 
fogne, entra nei comignoli, attornia i villaggi impri-
gionandoli al loro destino quasi fossero dei gironi 
danteschi abitati da soli fetenti porci.

Siamo immersi e sommersi dal fetore gassoso del 
maiale. Ci accompagna nelle estati afose, nelle geli-
de giornate invernali di dicembre, nelle monotone 
primavere piovose [Corlazzoli, 2014, p. 49].

L’immersione sinestetica nel paesaggio può 
portare anche a una sorta di magica azione fagi-
ca, per cui si «assaggia» il sapore della terra, arri-
vando a una completa immedesimazione e iden-
tificazione nel paesaggio stesso, dove le singole 
identità possono «sciogliersi»:

Per inquadrarlo con minore incertezza, soccor-
rono – né forse basterebbero comunque – misura-
zioni altimetriche e osservazioni agricole: geografia, 
morfologia, idrologia. E annusare la puzza di stalla 
contando gli incalcolabili capi di bestiame, portare 
alla bocca un pugno di terra, confondersi nei campi 
di melga (di granoturco) [Volpi, 2015, p. 9].

8.  La questione (insoluta?) della bruttezza del 
paesaggio padano

Mirko Volpi affronta, nei capitoli iniziali del vo-
lume, il tema, quanto mai attuale e ampiamente 
frequentato dalla letteratura, dell’«abbruttimen-
to» del paesaggio padano, del degrado progres-
sivo cui è stato condannato negli ultimi decenni, 
della devastazione ecologica ed estetica che lo ha 
colpito7. E lo fa rintuzzando le accuse con un ra-
gionamento di ordine prospettico, legato al punto 
di osservazione del paesaggio, testardamente an-
corato alla rete di viabilità e quindi condannato a 
essere marginale, periferico, incapace di adden-
trarsi nel vero e proprio nucleo identitario:

L’area lombarda pianeggiante, questa nostra 
cosiddetta Bassa, corre di frequente il rischio di 
essere tacciata di infamia per l’oltraggio inferto al 
panorama da edificazioni incongrue e serialmente 
insensibili al bello, da grette costruzioni inneggianti 
– così la canea degli inorriditi e(ste)ticamente cor-
retti – al soldo distruttore, al profitto sterminatore di 
una moralità ormai da tempo (ma da quanto, poi? 
E non da sempre?) pervertita, e di un’arcadia per-
duta. L’idea dei censori corre, e correndo si forma 
e si ingigantisce inesorabile, lungo le trafficate vie 
di comunicazione che come tante ferite superficiali 
incidono l’epidermide della pianura, lungo quelle 
strade che mettono in moto, alimentano, suggerisco-
no la ricchezza che non cessa di prodursi da queste 
parti [2015, pp. 12].

L’elogio tessuto dall’autore si rivolge a una 
dimensione «in minore» del paesaggio, spigo-
lando dunque fra gli interstizi paesaggistici che 
si trovano fra le trafficate arterie di comunicazio-
ne:
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Disseminati in migliaia e migliaia di chilometri 
quadrati pianeggianti, i paesi – non le città, i capo-
luoghi minori o maggiori, non la Metropoli che a 
tutto sembra sovrintendere –, i paesi i più piccoli 
e oscuri, le frazioni isolate, i villaggi silenziosi, le 
cascine smembrate e riattate, i grumi di case dall’i-
gnoto inquadramento toponomastico, i nuclei abi-
tativi spalmati lungo l’unica strada – via Milano, di 
solito, se rivolta lungo l’ovvia direttrice est-ovest –, i 
borghi dai nomi terragni (Scannabue, Maccastorna, 
Stagno, Acquanegra, Pioppelle…), depopolati o cre-
sciuti d’immigrazione foresta e recente, i paesi, persi-
stendo ostinatamente in vita, definiscono l’autentico 
volto dell’Oceano Padano (Volpi, 2015, p. 14).

Il discorso porta a vedere la reale essenza ter-
ritoriale dell’Oceano Padano come totalmente 
svincolata dall’appetibilità estetica. Il suo fascino 
nascosto e recondito risiede proprio nella ostinata 
direzione contraria alle mode della società con-
temporanea:

L’Oceano Padano profondo e reale è quello libe-
ro dalla tabe dell’ingenuo turismo alla ricerca delle 
cose di una volta, del salutismo malinteso, dei fine 
settimana in confezione regalo prepagata nell’idillio 
incorrotto: non c’è folklore, non ci sono tradizio-
ni vendibili, né purezze biologiche da spacciare sul 
mercato del benessere e del ben vivere [Volpi, 2015, 
p. 50].

9. Campagna versus città

L’identità territoriale si definisce attraverso 
opposizioni. L’essenza del genius loci si definisce 
certamente in positivo per l’occorrenza e l’itera-
zione di alcune caratteristiche identitarie, ma ri-
ceve altrettanta forza definitoria dall’opposizione 
a ciò che non è, dalla distanza da ciò che rappre-
senta l’inevitabile contrario. L’identità territoria-
le della campagna lombarda ha soltanto un pos-
sibile contraltare, il buco nero che incarna per 
antonomasia l’immaginario geografico urbano, 
la Ur-città: Milano. Mirko Volpi dedica un intero 
paragrafo al capoluogo lombardo, con un inci-
pit che non lascia spazio a dubbi sulla primazia 
del baricentro della regione: «Sull’Oceano Pada-
no domina, apparendo prossima qualunque sia 
la distanza da ogni singolo atollo ma restando 
sempre distante e aliena, Milano. La Città: l’Isola 
Madre» (2015, p. 43).

Alex Corlazzoli usa Milano come il faro di 
orientamento per gli interlocutori che lo interro-
gano sulla sua provenienza geografica:

Quando mi chiedono: «Di dove sei?» rispondo 
sempre citando la città più vicina al mio paese: Cre-
ma o Cremona. Cerco di aiutare il mio interlocuto-

re ad orientarsi sulla mappa che si raffigura nella 
mente.

Di solito, di fronte allo sguardo smarrito di chi mi 
sta di fronte, aggiungo: «Circa quaranta chilometri 
da Milano».

È in quel momento che nella fantasia geografica 
del conoscente di turno scattano alcune immagini» 
[2014, p. 3].

L’interesse specifico di questi lavori narrati-
vi risiede nel fatto che lo sguardo letterario tor-
na a indagare il paesaggio rurale, e non la città 
e lo sprawl urbano (che sono invece protagonisti 
di tante narrazioni letterarie recenti). I testi rap-
presentano dunque un interessante repertorio di 
riflessioni sul rapporto fra centro e periferia, fra 
campagna e ambito urbano, fra senso di attacca-
mento ai luoghi e atmosfere provinciali.

10.  Antiche tradizioni di mobilità e nuovi 
paesaggi antropici

La riflessione letteraria procede spesso, a somi-
glianza della conoscenza geografica, per processi 
associativi («Il processo mentale-immaginativo 
è un processo di tipo associazionistico: questo 
paesaggio ne richiama un altro, visto nella real-
tà o semplicemente al cinema» scriveva Edoardo 
Grendi nel 1981, p. 15) che possono diventare fa-
cilmente folgoranti cortocircuiti. Come avviene 
nella comparazione fra la mobilità contadina allo 
scadere dei contratti agrari annuali e la moder-
na mobilità migratoria internazionale. Entrambe 
responsabili del mutamento dei «paesaggi etnici» 
(nell’accezione di «ethnoscape» proposta da Ap-
padurai)8 della Pianura Padana, in una imprevista 
fraternità che scaturisce dalla comune percezione 
della precarietà umana:

L’avevo rappresentato così San Martino. Quando 
ho ritrovato quel foglio, sono rimasto a guardarlo 
per qualche attimo. Mi ha ricordato altri tratti di stra-
da, altre migrazioni compiute a ottobre, a novembre, 
attraversando un mare o un confine. Uomini e don-
ne che come i nostri nonni lasciano tutto, perdono 
le loro certezze e partono alla ricerca di un lavoro, di 
un contratto, di una casa. La pianura dopo decenni 
continuava ad accogliere i «San Martino» della sto-
ria aprendo le sue antiche cascine alle nuove genti 
[Corlazzoli, 2014, p. 85].

La Pianura, con la sua storica percorribilità, 
teatro di scorribande provenienti da tutte le di-
rezioni cardinali, luogo di crocevia, di scontri, 
di incontri, continua a mostrare la propria natu-
ra «meticcia» attraverso la pratica quotidiana di 
organizzazione degli spazi pubblici, attraverso 
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quell’epifania identitaria paesana che risponde 
ad una ottimizzazione dell’offerta commerciale: i 
mercati. Come spiega Alex Corlazzoli: «Con l’ar-
rivo dei volti dei migranti tra i venditori, vivere la 
pianura al ritmo dei mercati significava conoscer-
ne anche la sua identità e la sua diversità: conti-
nuavano ad essere un rifugio contro l’indifferen-
za e l’intolleranza» (2014, p. 108).

11. Conclusione

La bassa pianura lombarda, così come traspa-
re dalle interpretazioni letterarie di Corlazzoli e 
Volpi, appare come un complesso sistema, ani-
mato insieme da forze centripete, che ne coagu-
lano il senso identitario, e da forze centrifughe, 
che aprono le finestre a suggestioni del lontano. 
Un ambiente, geografico e culturale che, se è in 
grado di suscitare una sottile e misteriosa attra-
zione, può altrettanto facilmente dare origine 
a un’istintiva repulsione. Un sistema geografico 
che riesce a far convivere strane affinità e remote 
assonanze. La forza della proposta interpretativa 
è proprio quella del porgere all’attenzione del 
lettore il risultato di un dialogo ancora in cor-
so fra gli autori e il territorio da cui provengono 
e con cui intrattengono un costante confronto 
identitario, sospeso fra adesione e critica, fra sen-
so di appartenenza e desiderio di fuga, fra affetto 
e risentimento. Il luogo letterario diventa allora 
proprio un’arena di riflessione su queste opposte 
polarità:

La pianura l’ho ripudiata e ritrovata. Ho rigettato 
il suo carattere introverso, chiuso, bigotto, soporife-
ro, per poi trovarmi a cercarla, senza spiegazioni. La 
Bassa è una terra che si ama o si odia. Io ho tentato 
di conciliarmi più volte con essa. Non so ancora se 
ci sono riuscito. Questo è un nuovo tentativo [Cor-
lazzoli, 2014, p. 7].
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Note
1 Fra i molti possibili rimandi, si segnalano in questa sede Mai-
nardi, 1998 e Turri, 2000.
2 In questa prospettiva mi permetto il rimando, per comple-
mentarietà alle pagine qui proposte, ad alcune ricerche effet-
tuate in precedenza (Papotti 2012 e 2019).
3 Che sono alla base dell’opera, in parte autobiografica, Ma-
rinai (1994).
4 Ci si riferisce soprattutto alla cosiddetta trilogia padana, com-
posta da Le città del diluvio (1978), Il tesoro del Bigatto (1980), La 
compagnia della selva bella (1982). Per un inquadramento dell’o-
pera dell’autore all’interno di un filone di narrativa padana si 
rinvia a Negri, 2000.
5 La carta che divide la «Olive oil Europe» dalla «Butter Eu-
rope» è la numero 7 della sezione 20 Ways to break Europe del 
sito web dell’autore: https://atlasofprejudice.com (ultimo accesso: 
31.VIII.2022).
6 Basti pensare alla definizione di «paesaggio geografico» che 
forniva Renato Biasutti nel suo Il paesaggio terrestre: «Sintesi 
astratta di quelli visibili, in quanto tende a rilevare da essi gli 
elementi o caratteri che presentano le più frequenti ripetizioni 
sopra uno spazio più o meno grande, superiore, in ogni caso, a 
quello compreso da un solo orizzonte» (1962, p. 3).
7 Si veda ad esempio un’opera, sospesa fra la ricchezza docu-
mentaria e la serietà interpretativa da un lato e una intelligente 
ironia dall’altro, come Atlante dei classici padani (D’Abbraccio e 
altri, 2015).
8 «Per “ethnoscape” intendo quel panorama di persone che co-
stituisce il mondo mutevole in cui viviamo: turisti, immigrati, 
rifugiati, esiliati, lavoratori ospiti, ed altri gruppi e individui 
in movimento costituiscono un tratto essenziale del mondo e 
sembrano in grado di influenzare la politica delle (e tra le) 
nazioni ad un livello mai raggiunto prima» (Appadurai, 2001, 
p. 53).


