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1. Riflessioni introduttive

Oggetto del testo che segue è il documentario 
Women Workers from Vietnam, prodotto sotto il cap-
pello del progetto europeo ECOW (Empowering 
Civil Society and Workers in Vietnam), svoltosi tra il 
2019 e il 2021 grazie alla collaborazione tra l’I-
stituto per gli studi europei dell’Accademia delle 
scienze sociali di Hanoi, due organizzazioni non 
governative vietnamite e l’Università degli studi 
di Napoli L’Orientale. Frutto della collaborazione 
tra un team di ricerca, coordinato dall’autrice del 
presente saggio, un regista-produttore di forma-
zione antropologica, egli stesso membro del team, 
e un montatore professionista, Women Workers na-
sce da uno studio qualitativo sul lavoro migrante 
femminile nel Parco Industriale di Yen Phong: 
uno dei più importanti parchi dell’elettronica 

vietnamiti, situato a 40 km circa di distanza dalla 
capitale Hanoi (nella provincia di Bach Ninh). Al 
momento dell’indagine (2019-2020), Yen Phong 
occupava circa 94.000 lavoratori – prevalentemen-
te donne – e includeva oltre 100 impianti indu-
striali (Do, Nguyen e Masina, 2022). Lo sviluppo 
della ricerca-documentario è informato anche 
dai risultati di una più lunga indagine, svolta tra 
il 2012 e il 2016, nell’ambito di due precedenti 
progetti europei.

L’idea di ricorrere – anche – alla forma docu-
mentario nello studio di Yeng Phong nasce da va-
lutazioni maturate dal team di lavoro nel corso di 
esperienze simili, relative, in primis, alle potenzia-
lità della ricerca visuale quale metodologia di rap-
presentazione e di approfondimento qualitativo 
allo stesso tempo (Pink, 2001, p. 586). Lavorare su 
un prodotto visuale sembrava, inoltre, particolar-



AGEI - Geotema, 72 123

mente adeguato all’impianto del progetto ECOW, 
che prevedeva la collaborazione con organizzazio-
ni della società civile vietnamita nella produzione 
di analisi indipendenti e materiali atti a poten-
ziarne la capacità di advocacy.

Ci si ispira di seguito all’approccio «auto-rifles-
sivo», cui ricorre Baptiste (2016) nel suo articolo 
sul documentario Climate Change, Voices of the Vul-
nerable: The Fishers’ Plight, di cui è – anche – autri-
ce. Nelle parole della studiosa, «When applied to 
the research-film process, self-reflecting goes be-
yond a simple description of one’s work. Rather, it 
analyses and critiques the overall research and re-
search-reporting process» (Baptiste, 2016, p. 465). 
Nel presente scritto, tale approccio sarà utilizzato 
alla luce del dibattito sul rapporto che intercorre, 
o può intercorrere, tra ricerca critica, nella fatti-
specie geografica, e narrazioni visuali, prestando 
particolare attenzione alle metodologie e i metodi 
di ricerca filmico-documentaristici.

Sul tema del rapporto tra ricerca geografica e 
narrazioni visuali, è utile ricordare alcune que-
stioni recentemente sollevate da Maggioli e Tabu-
si (2022), cui pure questo saggio si ispira. I due 
studiosi si chiedono in che misura le «metodo-
logie di natura geografica» possano svolgere un 
ruolo critico «nell’interpretazione di narrazioni 
che si concentrano su paesaggi, luoghi e ambienti 
reali e/o finzionali»; e per quale motivo, e per chi, 
la ricerca dovrebbe misurarsi con le narrazioni vi-
suali. Il focus metodologico prova, dal suo canto, 
a rispondere al richiamo alla produzione di una 
«geografia filmica teoricamente rigorosa», che 
deve cioè «rivelare i propri metodi» (Jacobs, 2013, 
p. 723). A quest’ultimo proposito, si terrà conto 
del dibattito geografico relativo alle pratiche di 
ricerca visuale cosiddette partecipative. Women 
Workers è per molti versi informato da questo tipo 
di approccio, benché possa essere nel complesso 
considerato il frutto di un mix di metodologie e 
metodi in tutte le sue componenti.

Sin dai suoi primi esordi, il tema della parteci-
pazione è stato declinato in modi differenti (Pain 
e Francis, 2003); il minimo comun denominatore 
risiede nell’attenzione posta su soggetti e grup-
pi marginalizzati e sulla necessità di portarne al 
centro le voci, nonché nella tensione alla produ-
zione di forme di conoscenza non-gerarchiche e 
nella rilevanza attribuita alla dimensione dell’em-
powerment. Una delle principali traduzioni visuali 
dell’approccio partecipativo è il video partecipa-
tivo, di cui pure manca una definizione comune-
mente accettata (Milne, 2016, p. 402). Come per 
l’approccio partecipativo più in genere, assumono 
qui assoluta rilevanza i motivi della condivisione 

e interattività dei processi conoscitivi, della «de-
stabilizzazione» (Kindon, 2003) delle relazioni 
gerarchiche e di potere tra ricercatori e soggetti 
della ricerca, dunque della centralità delle istan-
ze dei soggetti coinvolti, della loro agency nella 
rappresentazione di storie territoriali e luoghi e 
nell’individuazione di problematiche e possibili 
soluzioni. Nella ricerca visuale, il tema della par-
tecipazione si estende fino a prevedere l’utilizzo 
diretto delle tecnologie video da parte dei sog-
getti coinvolti e il loro protagonismo nelle deci-
sioni relative a tutte le fasi del processo, inclusi, 
per esempio, il montaggio, la gestione del budget, 
la distribuzione (Kindon, 2003; Lunch e Lunch, 
2006; Bignante, 2015; Vélez-Torres, 2013; Özgür, 
2022).

Gli entusiasmi iniziali sulla ricerca partecipati-
va hanno progressivamente lasciato posto in lette-
ratura ad approcci più cauti (Bignante, 2015) non 
da ultimo in merito alla loro reale capacità di em-
powerment. Nello specifico dello strumento video, 
Walsh (2016; si veda anche Milne, 2016) richia-
ma, per esempio, le critiche già indirizzate più in 
generale agli approcci partecipativi da Williams 
(2004), Cooke e Kothari (2001). Di particolare 
pertinenza risultano qui due elementi dell’anali-
si della studiosa. In primo luogo, Walsh mette in 
luce come la ricerca visuale partecipativa ricalchi 
il rischio di negare le caratteristiche strutturali 
della disuguaglianza, che non possono che essere 
conosciute e combattute (anche) a una scala mag-
giore di quella dei singoli individui o comunità. 
Inoltre, Walsh discute criticamente, alla luce dei 
limiti imposti dalla ricerca accademica, la reale 
capacità del video partecipativo di superare i dif-
ferenziali di potere nel rapporto tra ricercatori e 
soggetti della ricerca.

2. Temi, metodologie e metodi della ricerca

Il focus tematico del progetto ECOW e dei pre-
cedenti progetti di ricerca europei, richiamati 
sopra, sono i sistemi di lavoro, e le condizioni e 
i bisogni del lavoro, che emergono dalla traietto-
ria di sviluppo dipendente da investimenti esteri 
ed esportazioni adottata dal Vietnam a partire 
dall’entrata nell’Organizzazione mondiale del 
commercio nel 2007.

Il processo di industrializzazione vietnamita 
risulta concentrato in poche aree geografiche e 
grandi parchi industriali controllati dal capitale 
estero, rivelandosi scarsamente capace di pro-
muovere diffusione industriale, maggiore do-
manda di lavoro e il passaggio a produzioni a più 
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alto valore aggiunto (Masina e Cerimele, 2018). 
Rispondono a tale processo specifiche modalità 
di inglobamento nell’industria di giovani donne 
(nei loro primi venti anni) che si spostano da sole 
da villaggi rurali in stato di povertà alla volta dei 
sempre più diffusi parchi industriali, lasciando le 
famiglie di origine o di nuova formazione nei luo-
ghi di provenienza. Nel caso di donne con figli, 
questi vengono normalmente affidati alla cura dei 
nonni o altri parenti rimasti in campagna (Ceri-
mele, 2018; Cerimele, 2022b). A intensissime for-
me di sfruttamento durante la vita lavorativa, si 
affiancano continui spostamenti della forza lavo-
ro tra fabbriche e siti produttivi, sino a una defini-
tiva espulsione in età ancora molto giovane, spes-
so seguita da movimenti di ritorno nei luoghi di 
origine. Processi di semi-proletarizzazione e mi-
grazione circolatoria sembrano prevalere dunque 
su transizioni lineari dall’agricoltura all’industria 
e dal rurale all’urbano, come rilevato già negli 
anni Novanta per altri contesti del Sudest asiatico 
(Rigg, 1997; Ngo, 2020; Ngo, Lebailly e Nguyen, 
2019; Cerimele, 2018; Masina e Cerimele, 2018; 
Do, Nguyen e Masina, 2022).

Se i sistemi di lavoro osservati risultano tipi-
camente imperniati sulla separazione spaziale 
tra produzione/riproduzione quotidiana e ripro-
duzione inter-generazionale, il rurale e l’urba-
no mantengono relazioni dinamiche e in parte 
contraddittorie (Cerimele, 2022b). Nell’organiz-
zazione complessiva del lavoro risulta centrale il 
ruolo svolto dal dormitorio operaio (Cerimele, 
2018), un complesso processo socio-tecnologico 
(Strauss, 2020; Graham e McFarlane, 2015) – oltre 
che una specifica struttura materiale – che contri-
buisce a foggiare una forza-lavoro disciplinata e 
produttiva e ne consente la cattura temporanea e 
costanti processi di circolazione (Schling, 2017).

A un livello generale, le ricerche effettuate 
mettono in discussione le spazialità implicite nel 
linguaggio dello «sviluppo», della «modernizza-
zione», e della «transizione» agricolo-industriale e 
rurale-urbana, cui il modello di industrializzazio-
ne sopra menzionato viene associato innanzitutto 
dalla comunità internazionale e, almeno in parte, 
dal policy making vietnamita. Su un piano più spe-
cifico, i quadri teorico-interpretativi di riferimen-
to incrociano importanti punti di dibattito delle 
geografie del lavoro (si veda Cerimele, 2022b) e 
possono essere riletti alla luce di più ampie e/o 
recenti riflessioni intervenute al loro interno. In 
particolare, se tali geografie hanno progressiva-
mente approcciato i processi di precarizzazione 
all’intersezione con assi sociali, quali il genere 
e la migrazione (o anche la sessualità e l’etnia) 

(Buckley, McPhee e Rogaly, 2017), sono rimaste 
poco esplorate quelle forme di mobilità spaziale 
femminile di breve periodo – o che comunque 
non implicano la sedentarizzazione nei luoghi 
di arrivo – prese in considerazione dalle ricerche 
svolte. Il progetto conoscitivo che anima queste ul-
time aderisce così ai richiami provenienti da alcu-
ni studiosi a far uscire dall’invisibilità le esistenze 
di specifici labouring subject (Schling, 2017), quali 
le lavoratrici donne, e le loro «everyday micro-
struggles over space and time» (Rogaly, 2009, p. 
1977). La centralità analitica attribuita alla for-
ma-dormitorio nell’organizzazione complessiva 
di un sistema di lavoro circolatorio e precarizzato 
entra, inoltre, in dialogo diretto con il cosiddetto 
infrastructural turn, che ha interessato negli ultimi 
anni in particolar modo gli studi urbani (Strauss, 
2020). Si è recentemente sottolineato come lo stu-
dio della precarietà «requires attention to the so-
cial and material structures through which secu-
rity and insecurity are mediated and distributed», 
un tema ancora una volta poco esplorato dalle 
geografie del lavoro (Strauss, 2020, p. 1216).

Le indagini condotte nel quadro dei progetti 
richiamati in apertura si compongono prevalente-
mente di studi di background ed estese ricerche di 
campo, incentrate sui due settori di punta dell’in-
tegrazione vietnamita nei circuiti della produzio-
ne globale, l’abbigliamento e l’elettronica, che 
coinvolgono nel complesso 15 parchi industriali 
e 4.250 lavoratori nel Nord, nel Centro e nel Sud 
del Paese (Do, 2015; Do, Nguyen e Masina, 2022). 
Si ricorre a metodi ibridi, quantitativi e qualita-
tivi, ispirati, in quest’ultimo caso, ad approcci di 
tipo partecipativo.

Una prima fase dell’indagine qualitativa svolta 
nel Parco Industriale di Yen Phong vede il coin-
volgimento delle lavoratrici in incontri conoscitivi 
informali e in ripetuti round di interviste semi-
strutturate (ne son state raccolte nel complesso 
un’ottantina), a seguito di un periodo di osserva-
zione partecipante che consente al team di fami-
liarizzare con il contesto sociale degli spazi di vita 
operai a ridosso dell’area industriale. Lo studio 
è ampiamente informato dai risultati di uno dei 
lavori sul campo svolti precedentemente, relativo 
a un’altra zona industriale specializzata nell’elet-
tronica di consumo, e pure coordinato dall’autri-
ce del presente articolo (si veda Cerimele, 2018). 
I solidi legami stretti con le lavoratrici in quel 
contesto avevano consentito di ricostruire in pro-
fondità la centralità delle linee del genere e della 
provenienza nel modellare specifici sistemi di la-
voro, di breve durata e ad altissima intensità di 
sfruttamento. Gli indirizzi teorici e i risultati em-
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pirici di tale studio (cui il regista di Women Workers 
aveva partecipato e a cui si era ispirato per un suo 
precedente documentario) divengono una comu-
ne base di riflessione con lo stesso montatore del 
girato, con cui i temi e le fasi della ricerca a Yen 
Phong vengono puntualmente discussi.

Si delinea in questa fase un primo trattamento 
del documentario e si individua lo stabilimento su 
cui focalizzare l’attenzione: l’impianto apparente-
mente più duro dal punto di vista delle condizioni 
di lavoro di una della maggiori corporation dell’e-
lettronica al mondo. Il partenariato progettuale 
con l’Accademia delle scienze sociali di Hanoi 
consente di ottenere i necessari permessi gover-
nativi per accedere agli spazi di vita delle operaie. 
Tuttavia, il team di lavoro deve non di rado con-
frontarsi con le pressioni esercitate sul governo e 
sulle autorità locali dalle multinazionali, che han-
no un significativo controllo sull’area. Il timore di 
possibili ritorsioni da parte di manager e supervi-
sor – in specie la paura di perdere il lavoro – risulta 
sin da subito per le operaie il principale freno alla 
partecipazione alla ricerca-documentario. Al con-
tempo, il desiderio di raccontarsi nella loro condi-
zione di lavoratrici, donne e migranti ne aumenta 
progressivamente l’interesse per il progetto. Di-
versi sono i fattori che giocano un ruolo impor-
tante nella decisione di partecipare. Tra questi, la 
messa a punto da parte del team di ogni strategia 
possibile per tutelarne l’anonimato – preoccupa-
zione che accompagnerà l’intero processo. Gli in-
contri vengono, per esempio, organizzati sistema-
ticamente in ambienti lontani dagli stessi alloggi 
operai, essendo diffusa tra le lavoratrici la paura 
di essere segnalate finanche dalle proprie colle-
ghe. Centrale risulta anche il coinvolgimento del-
le operaie nella discussione dei risultati delle pre-
cedenti ricerche, così come il confronto ripetuto 
sugli aspetti salienti e gli obiettivi del progetto, 
inclusa la forma documentaristica che si intende 
dare al lavoro. Da tale scambio emerge con forza 
non soltanto la volontà del team di lavoro di fare 
da megafono alla condizione e alla soggettività 
operaie, ma anche una comunanza di prospettive 
sulla «questione del lavoro» e, non da ultimo, di 
esperienze benché con gradi e intensità diversi. È 
soprattutto su questa base che vanno saldandosi 
legami particolarmente forti con un più ristretto 
numero di operaie, tredici, che parteciperanno 
direttamente al documentario.

La seconda fase dell’indagine consta della co-
struzione di una ancor più approfondita relazione 
di conoscenza e fiducia tra regista e operaie, di 
ulteriori round di discussione dell’impostazione 
della ricerca-documentario, che consentono di af-

finare il trattamento, nonché di momenti partico-
larmente delicati di negoziazione. A questo punto 
del processo, il regista ha direttamente accesso 
alle abitazioni delle lavoratrici, in una relazione 
che assume progressivamente i caratteri dell’ami-
cizia e dello scambio paritario di opinioni e pro-
spettive su cosa fare emergere dal lavoro e su come 
proteggere al meglio l’anonimato delle donne nel 
girato. Anche in questa fase il gruppo di lavoro 
deve affrontare gli ostacoli posti dalle autorità lo-
cali e che vengono superati grazie all’intervento 
delle autorità nazionali che subentrano a difesa 
del processo di ricerca. La medesima dinamica si 
ripete nei villaggi di origine delle operaie, in cui 
un pezzo di ricerca pure si svolge e il cui accesso è 
facilitato dai legami stretti nella zona industriale.

Dal processo sopra descritto deriva una carat-
teristica saliente dell’impianto di Women Workers: 
una narrativa corale, tesa a incarnare le decine 
di migliaia di lavoratrici impiegate nel parco in-
dustriale e più in genere nell’elettronica, diretta-
mente guidata dalle parole delle protagoniste e 
dal bisogno di proteggerne l’anonimato. Per l’in-
tera durata del filmato, le donne saranno sempre 
voci, dettagli di corpo o corpo intero ricoperto da 
una tuta, non le si vedrà mai in volto: così accom-
pagneranno lo spettatore nelle condizioni di vita 
prima del lavoro industriale, nelle motivazioni 
che le hanno spinte a migrare, nella quotidianità 
dentro e fuori dalla fabbrica.

3. Studiare il territorio tra ricerca tradizionale, 
partecipativa e visuale

L’impianto narrativo di Women Workers è carat-
terizzato da un continuo movimento del girato su 
tre livelli. Al centro, il parco industriale e la fab-
brica, da un lato, e il sobborgo e gli alloggi operai, 
dall’altro. Sullo sfondo, un remoto villaggio ani-
mato da una famiglia-simbolo immersa in una pic-
cola economia rurale. Nel complesso, la ricerca-
documentario mira a ricostruire le connessioni, 
le «tensioni», le «contraddizioni» (Schling, 2017), 
che legano spazi e «sfere» (Winders e Smith, 2019) 
produttivo-riproduttivi apparentemente separati. 
Centrali nell’identificazione, prima, e nella resti-
tuzione, poi, delle relazioni tra tali spazi sono le 
sistematiche interazioni tra l’autrice del presente 
saggio, nella veste di coordinatrice della ricerca, il 
regista (egli stesso ricercatore) e il montatore del 
documentario.

Lo studio del territorio è un elemento-chiave 
del processo, tanto più in contesti come quello 
in esame, dove le informazioni sono scarse e l’o-
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rientamento difficile, in virtù delle rapidissime 
trasformazioni che li attraversano. L’impianto, 
i movimenti, le incursioni del girato rimangono 
sempre permeati dagli immaginari spaziali e ter-
ritoriali delle operaie, per come emergono dalle 
componenti qualitativo-partecipative della ricer-
ca e dai suoi più ampi risultati. Nella ricostruzio-
ne territoriale, e nella restituzione del «potenziale 
visivo» e uditivo (Maggioli, Barbieri e Russo, 2012, 
p. 341) dei luoghi indagati, giocano, tuttavia, un 
ruolo centrale l’esperienza e la sensibilità proprie 
del regista. Le operaie possono tralasciare, nei 
loro racconti, aspetti salienti delle territorialità 
che quotidianamente esperiscono o mancare di 
una precisa consapevolezza delle loro configura-
zioni.

Nella costruzione di Women Workers, l’approccio 
del regista allo studio dell’ambiente circostante si 
rivela un potente strumento di ricerca territoriale 
in sé. Nella fattispecie, ampio spazio è lasciato a 
impressioni che l’occhio ricava da lunghe fasi di 
osservazione estemporanea, che indirizzano poi 
successivi approfondimenti. È anche per queste 
vie, per esempio, che il sobborgo operaio viene 
colto nel suo essere attraversato da migliaia di 
giovani donne e uomini che con ogni mezzo, di 
giorno e di notte, si spostano tra le fabbriche, le 
abitazioni e un pullulare di piccole attività com-
merciali di ogni genere i cui orari di apertura e 
chiusura seguono i ritmi dei turni di lavoro.

Allo stesso modo, la capacità di utilizzo di spe-
cifici dispositivi tecnologici si rivela centrale per 
la ri-costruzione territoriale-paesaggistica e la sua 
rappresentazione. Per esempio, il ricorso a google 
maps prima, e a riprese del drone dall’alto e dal 
basso poi, divengono strumento per orientarsi e 
per restituire uno sguardo immediato sulle tra-
sformazioni che attraversano spazi, territori, pae-
saggi in corrispondenza con l’arrivo delle grandi 
corporations. Quelli che erano una volta villaggi 
rurali, prevalentemente dediti alla risicoltura, 
emergono nella loro nuova forma di brandelli di 
urbanità attraversati da caotici processi di moder-
nizzazione e cambiamento delle relazioni sociali. 
Le caratteristiche dell’abitato restituiscono nuo-
ve stratificazioni sociali nel susseguirsi di piccole 
case dal tetto di lamiera ed edifici più moderni e 
l’imporsi, accanto a quella dei servizi, di un’eco-
nomia di rendita immobiliare: gli abitanti locali 
più facoltosi non di rado si dedicano alla costru-
zione di alloggi operai.

È questa la forma dormitorio prevalente in 
Vietnam in luogo del più classico dormitorio di 
fabbrica. Nel caso di Yen Phong, gli edifici che 
ospitano le stanzette prendono spesso la forma di 

palazzi a molti piani. Lo sguardo dal basso verso 
l’alto della telecamera consente di coglierli nella 
loro interezza, nelle distanze minime che li sepa-
rano, nei balconcini racchiusi in piccole gabbie di 
ferro che ne inondano le facciate.

Allo stesso modo, il colpo d’occhio sulla fab-
brica e il parco industriale ne lascia immediata-
mente emergere l’imponenza e il dominio su un 
paesaggio circostante fatto di campagna e risaie, 
ora in buona parte cementificate. Inoltre, prova a 
restituire, con la potenza dell’immagine, alcune 
logiche che sottendono la localizzazione dei par-
chi dell’elettronica vietnamiti: logiche apparente-
mente dissimili da quelle caratterizzanti, in spe-
cie nelle fasi iniziali, il settore dell’abbigliamen-
to concentrato al Sud. Se, in quest’ultimo caso, i 
parchi sorgono dentro o a ridosso delle città, nel 
primo vengono sistematicamente costruiti all’e-
sterno dei perimetri urbani, in quella che una 
volta era un’aperta campagna risicola puntellata 
di villaggi. Alla luce del complesso delle indagini 
effettuate, sembra possibile ipotizzare che ciò rap-
presenti l’espressione di un avanzamento nell’or-
ganizzazione complessiva del lavoro da parte del 
grande capitale transnazionale, là dove spazi re-
lativamente isolati sembrano consentire maggiori 
forme di controllo della forza-lavoro.

4. Gli spazi delle oppressioni

L’impianto narrativo di Women Workers inter-
roga la morsa in cui le donne sono catturate tra 
produzione e riproduzione attraverso storie che 
prendono forma, in primis, nelle case-dormitorio, 
e attraverso un girato che si muove al confine tra 
un cinema osservazionale e partecipativo: sulla 
base di ripetuti confronti, le operaie e il regista 
decidono insieme come rappresentare la quoti-
dianità fuori dal lavoro e quali temi approfondire. 
Semplici gesti quotidiani, come lavarsi, preparare 
un pasto, riposare, vengono colti nell’intimità di 
stanze soffocanti inadatte alla vita di famiglie con 
figli, aiutando a definire i corpi, le solitudini, gli 
spazi che stanno dietro le narrazioni.

Il «tempo di non-lavoro» (Schling, 2017) così 
ricostruito vuole richiamare, tra le altre cose, l’ef-
fetto disciplinante che la stessa struttura-dormito-
rio esercita sulle operaie ancora prima di varcare 
il cancello di fabbrica: il modo in cui le predispo-
ne a limitare le attività di riproduzione quotidia-
na al minimo indispensabile per tornare ogni 
giorno sulla catena di montaggio, contribuendo 
a farne dei labouring subject «usa e getta» (disposa-
ble) supinamente rispondenti ai ritmi e ai requi-
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siti di fabbrica e alla più ampia «riproduzione di 
un sistema di lavoro migrante» (Schling, 2017). Il 
caso studio del Parco Industriale di Thang Long, 
richiamato sopra, aveva già messo a fuoco il ruolo 
svolto dal dormitorio nei sistemi di lavoro osser-
vati (Cerimele, 2018; Cerimele, 2022b). Il caso di 
Yen Phong ne dà conferma, sebbene con connota-
zioni più gravi, nella misura in cui le condizioni di 
lavoro della fabbrica su cui ci si focalizza risultano 
particolarmente estreme. Prima di approfondire 
questo punto nodale, sembra importante sottoli-
neare in che modo l’impianto narrativo di Women 
Workers consenta di catturare altre due variabili 
pure esplorate, nella loro centralità esplicativa, 
nello studio su Thang Long richiamato sopra.

Si era lì argomentato come specificità territo-
riali pre-esistenti all’arrivo del capitale transna-
zionale, in particolare differenziali di genere e 
provenienza, potessero contribuire alla produzio-
ne e riproduzione di caratteristiche della forza la-
voro supinamente rispondenti ai requisiti del pri-
mo. In Women Workers, il concreto funzionamento 
di tali «dispositivi» localmente prodotti prende 
vita all’incrocio tra le narrazioni delle donne, 
le loro voci, le emozioni vive emanate dai movi-
menti dei corpi e quelle delle famiglie rimaste nei 
villaggi, nello specifico, di una famiglia-simbolo. 
Il montaggio del girato, operato in stretto dia-
logo con il regista e il team di ricerca, gioca un 
ruolo centrale nel potenziare il nesso tra spazi, 
luoghi e sfere diverse. È, tuttavia, da voci e corpi 
(auto-)narranti che emerge la forza dirompente 
esercitata sulle vite operaie da «relazioni sociali 
sommerse» (Bignante, 2015, p. 98) profondamen-
te patriarcali che si estendono nello spazio e nel 
tempo (Burawoy, 1976; Smith e Winders, 2008; 
Rogaly, 2009), ben oltre la presenza fisica in un 
dato momento nel dormitorio-fabbrica.

Relazioni amplificate dalla condizione di don-
na e migrante, che si sovrappongono alla capacità 
disciplinante del dormitorio. Con medesima for-
za, emergono percorsi personali di resistenza e 
sfida al ruolo, in fabbrica, in famiglia, nella socie-
tà tutta, che viene assegnato alle donne-operaie. 
La stessa stanza-dormitorio diviene così anche un 
contenitore di micro-lotte volte a «determinare» 
gli spazi della riproduzione quotidiana, di rifles-
sioni sempre più consapevoli e critiche delle logi-
che di fabbrica. La piena intelligibilità del sistema 
dormitorio-fabbrica richiede, tuttavia, un’incur-
sione nei meccanismi profondi che sottendono 
i «segreti laboratori della produzione» (Marx, 
1980, p. 208). Il movimento fino al loro interno è 
lo scoglio maggiore che la ricerca-documentario 
affronta. Se in Vietnam, come altrove, l’accesso 

agli impianti industriali è pressoché impossibile, 
il sito produttivo analizzato presenta caratteri di 
eccezionalità che ne fanno una sorta di fortezza. 
Il regista anima dunque un esercizio di etnogra-
fia performativa dove le operaie rappresentano 
sé stesse in teatro per raccontare, in un ambiente 
protetto e in totale libertà di espressione, momen-
ti della vita lavorativa particolarmente significati-
vi. Il reparto controllo di qualità della fabbrica, 
uno dei più temuti, viene scelto come spazio sim-
bolico dove ricostruire dinamiche e paure comu-
ni a molti altri reparti. La costruzione scenica è 
totalmente demandata alla creatività e alla sog-
gettività proprie del regista, i cui orientamenti 
sono condivisi dal gruppo di lavoro. I riferimenti 
simbolici alla fabbrica vogliono di per sé essere 
una denuncia esplicita della censura imposta dal-
le grandi multinazionali. Allo stesso tempo, il pia-
no performativo è esclusivamente frutto del con-
fronto tra le operaie che decidono di parteciparvi 
e della loro auto-organizzazione, dopo momenti 
preparatori che vedono, ancora una volta, la di-
scussione con il team di ricerca dei temi emersi 
dalle precedenti fasi dell’indagine. Come da loro 
richiesto, le operaie raggiungono il teatro singo-
larmente, in tuta e con il volto coperto, per non 
essere riconosciute dalle loro stesse colleghe. Tut-
tavia, decideranno di mostrarsi in volto alle altre 
donne durante l’esercizio, rompendo il loro stesso 
anonimato. Fortemente motivate dalla volontà di 
«mostrare al mondo» la propria esperienza, sa-
ranno inoltre loro stesse a chiedere che l’esercizio 
duri dodici ore consecutive, per far comprendere 
meglio gli effetti sul corpo di una normale gior-
nata lavorativa.

All’incrocio con i racconti condivisi dalle stan-
ze-dormitorio, si disegnano e si rendono imme-
diatamente visibili e conoscibili i caratteri esa-
sperati di un regime di fabbrica scandito su turni 
diurni e notturni di dodici ore. Emergono abusi 
psicologici estremi da parte di manager e team-
leader, nella forma consueta di insulti e richiami e, 
soprattutto, in quella di «punizioni» mortificanti 
e variamente volte a esporre le possibili conse-
guenze di errori o intemperanze. Si definiscono 
complesse strategie di valutazione delle lavoratri-
ci, fondate su un controllo capillare del loro ope-
rato che include l’utilizzo diffuso di dispositivi di 
sorveglianza. Il sistema dei controlli e delle valuta-
zioni interne si conferma essere arbitrariamente 
applicato secondo le esigenze del management, vol-
to a incrementare i livelli di (auto-) sfruttamento 
e a operare riduzioni salariali ove necessario per 
l’azienda. Prendono forma processi di progressi-
vo esaurimento fisico e psicologico delle donne. 
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Si disvelano così con più chiarezza quelle caratte-
ristiche di strutturale transitorietà del sistema di 
lavoro cui il dormitorio prepara e che la condizio-
ne di donna migrante contribuisce a riprodurre.

5. Conclusioni

Il saggio ha voluto, innanzitutto, proporre un 
possibile esempio di un prodotto visuale diret-
tamente innervato dall’interpretazione critica 
delle spazialità – nella fattispecie sottese alla pre-
carizzazione del lavoro operaio femminile – che 
il sapere geografico mette in gioco. Ha provato, 
contestualmente, a descrivere aspetti salienti della 
costruzione del documentario sul piano delle me-
todologie e dei metodi della ricerca, nonché degli 
approcci stilistici e degli strumenti cui fa ricor-
so. Si è cercato, inoltre, di mettere in luce in che 
modo il documentario provi a dare potenza visiva 
a dati e tendenze altrimenti individuati; infine, si 
è argomentato come, in dialogo con altre compo-
nenti della ricerca, il processo visuale abbia aper-
to spazi inediti di apprendimento, facendosi esso 
stesso metodologia di indagine qualitativa.

Per molti versi, Women Workers mantiene le ca-
ratteristiche di una ricerca-documentario «estrat-
tiva». Le tematiche e i quadri teorico-interpreta-
tivi di riferimento sono originariamente il frutto 
degli interessi, e della stessa soggettività politica, 
di un team di lavoro esterno al contesto analizzato. 
Il piano della rappresentazione visuale è affida-
to, inoltre, alle sensibilità e alle soluzioni tecni-
che propri di un gruppo di professionisti, in un 
contesto di riferimento altamente rischioso per 
le partecipanti. Lo sviluppo del documentario si 
snoda, tuttavia, attraverso un dialogo continuo 
tra approcci di ricerca teorici, di campo e visua-
li tradizionali e profondi scambi orizzontali che 
acquisiscono progressivamente centralità in virtù 
dell’assoluta tutela dell’anonimato delle lavora-
trici, della creazione di spazi protetti atti ad as-
sicurarne la piena libertà di espressione e di pro-
spettive comuni che uniscono il gruppo di lavoro 
ai soggetti protagonisti. Tale dialogo consente di 
arrivare a un impianto finale sistematicamente 
condiviso e guidato dalle narrative operaie.

Una valutazione finale dei pregi, e dei limiti, 
dell’esperimento Women Workers non può che av-
venire in relazione agli obiettivi che si prefigge-
va. Alla base del documentario giace certamente 
una tensione a mettere il rigore e la complessità 
della ricerca a servizio del tentativo di far uscire 
dall’invisibilità le voci di decine di migliaia di 
giovani lavoratrici che stanno dietro l’ascesa del 

Vietnam a uno dei principali manufacturing hub 
dell’elettronica mondiale. Da questo punto di vi-
sta, l’approccio ibrido cui si è fatto ricorso appare 
nel complesso adeguato. Si è evidenziato, infatti, 
come Women Workers sia informato dai risultati di 
una lunga indagine, dove le forze che modellano 
una forma-lavoro «usa e getta» e «circolatoria», ri-
tagliata sulle linee del genere e della provenienza, 
sono colte all’incrocio di scale diverse (da quella 
capitalistica transnazionale a quella territoriale), 
di oppressioni molteplici (di classe, di genere, di 
provenienza), di spazi e sfere della produzione/
riproduzione quotidiana e della riproduzione in-
ter-generazionale. Per riprendere le osservazioni 
di Walsh (2016) richiamate nella sezione intro-
duttiva, la cattura interpretativa e visuale di tali 
forze e dei loro meccanismi di funzionamento 
non avrebbe potuto che prendere le mosse da un 
dialogo tra sguardi «dal basso» e «dall’alto», pena 
la negazione delle cause strutturali che stanno 
dietro la produzione delle disuguaglianze e delle 
ingiustizie sociali.

Va da sé che Women Workers è caratterizzato da 
molti dei consueti limiti di un processo di ricerca 
e di un prodotto documentaristico. In linea con 
le riflessioni critiche sui difetti degli approcci che 
pur pretendono di essere partecipativi – ricordia-
mo ancora una volta l’analisi di Walsh (2016) – ba-
sti ricordare le costrizioni derivanti dalle tempisti-
che della ricerca e dai vincoli di budget, nonché 
la difficoltà di restituire il lavoro ai soggetti parte-
cipanti e ridiscuterlo con loro. Come si è richia-
mato sopra, d’altro canto la ricerca-documentario 
ha provato a rispondere a questioni quali la messa 
a rischio delle protagoniste o l’«appropriazione» 
delle loro storie.

Ci si vuole tuttavia soffermare qui a riflettere 
sulla questione del «per chi» la ricerca dovrebbe 
misurarsi con le narrazioni visuali, pure anticipa-
ta nelle battute introduttive e, a giudizio di chi 
scrive, di particolare rilevanza. Women Workers è 
pensato, in primo luogo, per le donne operaie. 
Per come immaginato nel progetto ECOW, il do-
cumentario è parzialmente riuscito a sostenere il 
rafforzamento della capacità di ricerca e advocacy 
delle organizzazioni della società civile vietnami-
ta impegnate a supporto del mondo del lavoro. 
È stato utilizzato, inoltre, come strumento di de-
nuncia e dialogo con la comunità internazionale 
dello sviluppo che opera in Vietnam e con alcune 
componenti del policy-making del Paese. Il docu-
mentario si è prestato poi a svolgere funzioni di 
sensibilizzazione attraverso l’insegnamento, in 
virtù della sua rigorosa dimensione di ricerca, così 
come in direzione di un più comune pubblico.
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Il processo che ha animato Women Workers ha 
favorito certamente «l’interazione sociale» (Bi-
gnante, 2015, p. 98) delle protagoniste. Nel corso 
della ricerca-documentario sono emerse consape-
volezze crescenti e soggettività rafforzate rispetto 
al sistema di oppressioni multiple in cui esse sono 
risucchiate dentro e fuori gli spazi della fabbrica 
e, d’altro canto, il tema dell’agency è inscritto nel 
progetto all’origine, come evidenzia il solo fatto 
che le donne abbiano deciso di parteciparvi no-
nostante i timori.

Sembra necessario, tuttavia, sottolineare come 
difficilmente la ricerca-documentario possa es-
sere considerata uno strumento diretto di empo-
werment delle operaie coinvolte. Il progetto non è 
riuscito per esempio a favorirne l’«autorganizza-
zione» (Bignante, 2015, p. 98) – variabile di non 
facile realizzazione nel contesto considerato – e i 
possibili percorsi di emancipazione, cui le rifles-
sioni condivise alludono, riguardano traiettorie 
di vita personali in quanto donne, laddove invece 
il sistema di lavoro risulta pressoché inscalfibile.

Va da sé che sullo sfondo di Women Workers giac-
ciono le specificità di uno Stato che lascia la for-
za lavoro in una posizione di totale debolezza a 
cospetto del grande capitale transnazionale. Allo 
stesso modo, si rileva l’inefficacia di un sindacato 
unico, in particolare sui luoghi di lavoro (Cerime-
le, 2022a). Inoltre, il modello di sviluppo del Pae-
se, sostenuto da una buona parte della comunità 
internazionale, serve le funzioni di riproduzione 
dello sviluppo capitalistico combinato e inegua-
le. Altrove in Vietnam, la nuova forza lavoro ha 
ad oggi ottenuto i più significativi miglioramenti 
delle proprie condizioni attraverso una fortissima 
capacità conflittuale, espressasi soprattutto, ben-
ché non in via esclusiva, tramite scioperi tecnica-
mente illegali (Cerimele, 2022a). Il documenta-
rio, tuttavia, non indaga né contribuisce a questo 
centrale aspetto dell’empowerment del lavoro, che 
richiederebbe forse un approccio di ricerca più 
immediatamente «militante» (Russel, 2015) e, 
certamente, prospettive collettive più ampie e al-
tre scale di azione.
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