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1.	Introduzione

Da almeno cinquant’anni le scienze sociali, e in 
particolare gli studi sullo sviluppo, si interrogano 
sulle responsabilità della ricerca nell’ambito della 
cooperazione internazionale, sulle complessità eti-
che e sulla diversa efficacia dei metodi di ricerca so-
ciale e della ricerca-azione applicati all’aiuto allo 
sviluppo, e anche sul ruolo ambiguo giocato da chi 

fa ricerca in quanto portatore e portatrice di speci-
fiche competenze «esperte» (Bradley, 2007; Cham-
bers, 1983 e 2012; Cooke e Kothari, 2001; Cottrell 
e Parpart, 2006; Dewan, 2021; Garrett, 2004; Ilcan 
e Phillips, 2010; Jeffery, 2014; Mitchell, 2002; Mur-
ray Li, 2007; Roper, 2002).

La geografia si è interrogata ampiamente sul 
ruolo dei ricercatori e delle ricercatrici nella formu-
lazione delle policy (Massey, 2008; Oldfield, 2015); 
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sulla collaborazione tra ricerca accademica e mo-
vimenti e associazioni che promuovono il cambia-
mento sociale (Autonomous Geographies Collec-
tive, 2010; Boyer, Eaves e Fluri, 2023; Robinson 
e Hawthorne, 2017), sulla responsabilità e sull’e-
tica della ricerca geografica nel Sud globale e sul-
lo sviluppo di approcci e metodi decoloniali (Ca-
retta e altri, 2020; Giwa, 2015; Jazeel e McFarla-
ne, 2010; Zhang, 2017). Tuttavia, non ha riflettu-
to con altrettanta solerzia sullo specifico ruolo che 
la ricerca geografica può giocare all’interno dei pro-
getti di cooperazione internazionale. Alcune rifles-
sioni, per la verità, sono state formulate sia in Italia 
(Bignante, Dansero e Loda, 2015; Bignante, Bini e 
Dansero, 2024; Dansero, 2008; Dansero e Lanzano, 
2010; Perelli e Sistu, 2015), sia all’estero (Bebbing-
ton, 2003 e 2004; McKinnon, 2008; Fisher, 2011; 
Townsend e Townsend, 2004), ma si sono soffer-
mate soprattutto sulle forme e le modalità della co-
struzione dei partenariati tra ricerca accademica e 
cooperazione: sulla co-produzione (e l’utilizzo) del 
sapere, sulle responsabilità e le sfide etiche della ri-
cerca nella cooperazione internazionale e sulle for-
me di conoscenza che la geografia può introdur-
re nei progetti di cooperazione, in particolare quel-
la che Dansero (2008) ha definito una geografia per 
e nella cooperazione internazionale «cioè uno stu-
dio geografico dei contesti territoriali – intesi alle 
diverse scale – che costituisca, in modo più o meno 
diretto un patrimonio di conoscenze indispensabi-
li ai programmi e progetti di cooperazione nelle di-
verse fasi del loro ciclo di vita (ex ante, in itinere 
ed ex post)» (Bignante, Dansero e Loda, 2015, p. 
14). Perelli e Sistu (2015) evidenziano a questo pro-
posito come il rapporto tra accademici e cooperan-
ti, pur ampiamente discusso in contesti informali, 
abbia paradossalmente generato un corpus limitato 
di letteratura scientifica, in particolare geografica. 
Sebbene non si metta in dubbio l’importanza e l’ef-
ficacia della collaborazione fra ricerca e cooperazio-
ne internazionale, è difficile trovare riflessioni che 
si concentrino sulle problematiche insite nelle prati-
che di collaborazione nel quotidiano: come si dise-
gnano, quali ruoli implicano, quali relazioni, quali 
frizioni tra mondi (quello della cooperazione e del-
la ricerca) che hanno lessici, approcci, priorità dif-
ferenti. 

Inoltre, il ruolo della ricercatrice1 (o del ricerca-
tore) non viene definito soltanto dalla ricercatrice 
stessa, o dai dettami della sua disciplina: la funzio-
ne della ricerca nella cooperazione varia al variare 
delle policy sullo sviluppo e della loro applicazione. 
Come sottolineano Perelli e Sistu il progetto di co-
operazione «è il luogo del contatto tra soggetti con 
visioni del mondo (ma anche più banalmente con 

aspettative verso il progetto) potenzialmente diverse 
e confliggenti, per non parlare del ruolo di possibi-
li e probabili asimmetrie di potere tra di essi» (2015, 
p. 114). In particolare, l’avvento del manageriali-
smo nel campo della cooperazione ha frammentato 
le competenze necessarie all’implementazione di un 
progetto in varie expertise, attribuendo il ruolo di 
esperti ed esperte a diverse categorie di attori dello 
sviluppo, con tutte le asimmetrie di potere che que-
sto comporta (Roper, 2002; Williams, 2013). Non 
solo chi svolge funzioni di gestione del progetto 
è spesso inquadrato come «esperto» (esperto delle 
procedure, esperta di monitoraggio ecc.), ma an-
che le ricercatrici sono diventate sempre più simi-
li a delle consulenti: chiamate a intervenire in atti-
vità specifiche e in un tempo breve all’interno del 
progetto, sono invitate a coniugare efficienza ed 
efficacia, intervenendo con modalità quasi chirur-
giche. 

La compartimentalizzazione e la burocratizza-
zione introdotte dalla gestione manageriale della 
cooperazione contribuiscono, ci pare, ad aumen-
tare la distanza fra cooperanti e ricercatori che, 
imbrigliati in tecnicismi e lessici specifici, fanno 
sempre più fatica a trovare punti di incontro e mo-
dalità e spazi di collaborazione (Cottrell e Parpart, 
2006). Da un lato si profila con crescente nitidezza 
il rischio di limitare il ruolo dei cooperanti a quel-
lo della conduzione e rendicontazione del proget-
to, come meri erogatori di servizi e responsabili 
delle complesse rendicontazioni che comportano, 
ma esclusi pressoché totalmente dalle fasi cruciali 
di riflessione teorica e di elaborazione e interpre-
tazione scientifica dei processi messi in campo (Pe-
relli e Sistu, 2015). Dall’altra vi è il rischio inverso, 
cioè che i partner accademici vengano esclusi da 
ogni fase di pianificazione, discussione e gestione 
operativa dei progetti, e trattati come meri elabo-
ratori di dati, rapporti, valutazioni.  

La collaborazione fra accademiche e cooperan-
ti, al contrario, necessiterebbe di un lungo e con-
tinuo lavoro di traduzione e confronto su metodi, 
obiettivi, approcci, tecniche. Entrambi dovrebbe-
ro inoltre rendersi maggiormente intelligibili a vi-
cenda e riconoscere e valorizzare i saperi e le com-
petenze degli altri soggetti coinvolti nei progetti 
di cooperazione allo sviluppo. Ciò che viene inte-
so con «sviluppo», «approccio di genere» o «parte-
cipazione», per fare solo alcuni esempi, varia pro-
fondamente a seconda del contesto in cui si ope-
ra e delle persone con cui si collabora (cooperanti 
locali e internazionali, autorità istituzionali e tra-
dizionali, associazioni femminili, gruppi di atti-
visti, centri di formazione e così via). Similmen-
te, gli strumenti utilizzati per «produrre», «costru-
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ire insieme», «condividere» conoscenza all’interno 
dei progetti di cooperazione, non sono applicati in 
modo neutro e uniforme, ma sono soggetti all’in-
terpretazione e alla risignificazione da parte dei vari 
attori coinvolti.

 Le riflessioni proposte in questo articolo scaturi-
scono dalle nostre personali esperienze di partecipa-
zione a progetti di sviluppo e dal confronto tra le te-
orie e le pratiche adottate sul campo. Ciò che inten-
diamo proporre sono delle note fuori campo, ovve-
ro il risultato dell’osservazione e dell’analisi di que-
gli elementi che diamo per scontati mentre operia-
mo all’interno dei progetti, come ad esempio la col-
locazione delle nostre attività nella logica del pro-
getto, le nostre interazioni con i e le project manager, 
il modo in cui negoziamo il nostro ruolo e le nostre 
relazioni con gli stakeholders, ma anche con i finan-
ziatori dei progetti. Analizzare gli aspetti più bana-
li delle collaborazioni che abbiamo sperimentato nei 
progetti di cooperazione ci ha permesso non solo 
di ribadire la pervasività di managerialismo e audit 
culture (Shore e Wright, 2024), ma anche di identi-
ficare spazi interstiziali, ovvero spazi in cui è possi-
bile radicare nuove forme e opportunità di relazio-
ne e di azione. 

2.	I progetti di sviluppo come assemblaggio e la 
collocazione della ricerca

Il dibattito sul ruolo delle ricercatrici e dei ricer-
catori all’interno dei progetti di cooperazione allo 
sviluppo si è soprattutto incentrato sulla dicotomia 
(neo) coloniale – post/de-coloniale, e in particola-
re sulla differenza fra il considerarsi attori all’inter-
no del progetto oppure osservatori esterni rispet-
to ai progetti, ovvero fra il sostenere oppure il cri-
ticare progetti neoliberisti che riproducono relazio-
ni coloniali (Kothari, 2005; Bian, 2022). Una gran-
de quantità della letteratura in proposito ha riguar-
dato anche la produzione e la circolazione del sapere 
scientifico all’interno della cooperazione e le relati-
ve asimmetrie (Perelli e Sistu, 2015; Pascucci, 2017; 
Ward, 2023), il contributo delle singole discipline 
scientifiche, ad esempio dell’antropologia pubblica o 
della geografia (Declich, 2012; Bignante, Dansero e 
Loda, 2015), l’emersione delle contraddizioni e delle 
frustrazioni date dalla continua oscillazione fra ar-
ruolamento volontario e diserzione nei progetti di 
sviluppo (Martini e Jauhola, 2014; Roth, 2015). 

Questo dibattito è estremamente ricco e, in buo-
na parte, scaturisce dall’urgenza di fare chiarez-
za rispetto alle questioni valoriali, in un settore in 
cui l’agire è caratterizzato da un continuo scruti-
nio morale ed etico. Allo stesso tempo, da una par-

te, si rischia di adottare una prospettiva autoreferen-
ziale, volta a stabilire gradienti di responsabilità del-
le ricercatrici e dei ricercatori, e la correttezza del-
le relative impostazioni disciplinari; dall’altra si ten-
de a produrre una lettura binaria della cooperazione 
che contrappone, spesso in modo un po’ semplicisti-
co, gli esperti ai beneficiari, il personale espatriato al 
personale locale, la partecipazione all’estrattivismo.

Per fotografare la complessità della collocazione 
delle ricercatrici e dei ricercatori all’interno dei pro-
getti, ma lo stesso potrebbe dirsi per tutti gli altri at-
tori e attrici, è quindi necessario allargare lo sguar-
do, concentrandosi sugli elementi che, in modali-
tà variabili e in un gioco combinatorio, compon-
gono e ricompongono la nebulosa che siamo soliti 
chiamare «progetto». Un progetto di sviluppo può 
essere infatti visto come un assemblaggio (nel sen-
so di Deleuze e Guattari, 1980), ovvero come l’arti-
colazione e ricombinazione di linguaggi (e lingue!), 
tecniche e relazioni diverse, ivi comprese le relazio-
ni fra elementi umani e non-umani, e fra policy e 
pratiche.

Nel 2011 è stato pubblicato Adventures in Aidland: 
the Anthropology of Professionals in International De-
velopment, edito da David Mosse. Il volume ruota 
attorno all’idea che il settore della cooperazione allo 
sviluppo possa essere analizzato a partire dalla ten-
sione fra policy e pratiche, ovvero fra rappresenta-
zione e realtà. Mosse sostiene che le policy dello svi-
luppo siano primariamente strutture di rappresenta-
zione, e che per questa ragione, persiste una sorta di 
distanza incolmabile fra le politiche (la realtà come 
dovrebbe essere, l’orizzonte ideale) e le pratiche (le 
azioni attraverso le quali i vari esperti ed esperte del 
campo dello sviluppo cercano di dar corpo alla real-
tà tratteggiata dalle politiche). Le policy sono quin-
di allo stesso tempo irraggiungibili ed estremamen-
te condizionanti e pervasive: svolgono una funzio-
ne normativa e di categorizzazione del reale, e, allo 
stesso tempo, danno vita a una particolare visione 
del mondo. 

Diversi anni prima, nel 1992, il sociologo Bru-
no Latour, eterodosso esponente dell’actor network 
theory (ANT), ricordava che «un oggetto puramen-
te tecnico non è che un’utopia» (p. 1), invitando a 
considerare la relazione fra attori, tecniche e ogget-
ti tecnologici. La tecnologia è un aggregato di de-
cisioni, di valori, di strumenti, è pertanto un cam-
po politico, all’interno del quale è possibile legge-
re rapporti di potere. Più recentemente, Jensen e 
Winthereik (2013) hanno analizzato le piattaforme 
di raccolta dati sullo sviluppo partendo da un pun-
to di vista simile.

Chi prende parte a un progetto di sviluppo lo fa 
attraverso l’utilizzo di diverse tecniche, che, come 
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le azioni quotidiane, ovvero le pratiche, sono detta-
te e condizionate dalle policy e dagli strumenti in-
trodotti dalle policy. Ogni tecnica è caratterizzata 
da un suo lessico specifico (le tecniche di gestio-
ne comprendono l’utilizzo del lessico del finanzia-
tore del progetto, del vocabolario della reportisti-
ca, ecc.; le tecniche e i metodi di ricerca includo-
no l’adozione del lessico della ricerca sociale, e così 
via). Un progetto, inoltre, si compone di più lin-
gue: la lingua dell’ente finanziatore a cui il pro-
getto sarà rendicontato, le lingue in cui comunica 
lo staff del progetto, che all’interno di un solo uffi-
cio possono variare, le lingue parlate dalle comu-
nità beneficiarie dei progetti, che possono coinci-
dere solo in parte con le lingue utilizzate all’inter-
no degli uffici.

All’interno delle tecniche e delle specializza-
zioni esistono delle gerarchie: padroneggiare me-
glio un determinato strumento o una lingua cor-
risponde ad avere più margine di manovra e mag-
giore potere decisionale (si pensi, ad esempio, alle 
capacità di gestione del budget o alla padronan-
za della lingua inglese, indispensabile per avvia-
re qualsiasi tipo di dialogo con le organizzazioni 
internazionali). Le gerarchie del campo dello svi-
luppo sono dettate in gran parte dalle policy nazio-
nali e internazionali, che standardizzano gli obiet-
tivi, e dai regolamenti degli enti finanziatori, che 
definiscono gli interventi e i tipi di strumenti da 
utilizzare.

Alla fine degli anni Novanta, in risposta alle cri-
tiche mosse negli anni Settanta e Ottanta all’effi-
cacia degli aiuti (Burnside e Dollar, 2000 e 2004), 
è consolidata l’idea che l’adozione di una gestione 
manageriale della cooperazione possa aumentare la 
trasparenza e l’accountability delle organizzazioni 
che operano nel campo dello sviluppo. La transi-
zione verso il managerialismo o management thin-
king della cooperazione (Cooke e Dar, 2008; El-
bers, Knippenberg e Schulpen, 2014; Girei, 2016) 
colloca progressivamente le tecniche legate alla 
progettazione e alla gestione del progetto al ver-
tice degli strumenti utilizzati nel campo dello svi-
luppo. Inoltre, l’adozione di una gestione mana-
geriale e sempre più burocratizzata nei progetti di 
cooperazione comprende la codifica dei saperi del-
lo sviluppo in diverse expertise.

Nei progetti di cooperazione, il ricercatore e la ri-
cercatrice sono oggi considerati, e spesso si autode-
finiscono, come portatori di competenze specifiche. 
Allo stesso tempo, si trovano ad agire in un campo 
altamente normato, nel quale le pratiche sono detta-
te anche e soprattutto dalle procedure amministra-
tive, e nel quale le relazioni si esplicitano attraverso 
l’utilizzo concomitante di diverse tecniche.

3.	Incasellati nel ruolo di esperte ed esperti

Uno dei rischi insiti nell’approccio manageriale 
è che le persone coinvolte a vario titolo negli inter-
venti (tanto come ricercatrici quanto come coope-
ranti) interpretino la propria funzione come rigi-
damente collegata alla «competenza» che portano, 
a discapito di una visione d’insieme, più ampia, che 
richiede una maggior compenetrazione tra ruoli. I 
lessici utilizzati per descrivere attività e competen-
ze di cooperanti e ricercatrici, lungi dall’essere neu-
tri, contribuiscono a creare queste compartimenta-
zioni e a plasmare gli immaginari e i modi di guar-
dare alla realtà sottesi alla cooperazione e alla ricer-
ca. Soffermiamoci per un attimo, di nuovo, su alcu-
ne «capacità» spesso richieste alle cooperanti: com-
petenze nella scrittura, nel fundraising, nella piani-
ficazione (anche economica), nella rendicontazio-
ne, nella comunicazione di un progetto, per citar-
ne solo alcune. Chi svolge un’attività di cooperazio-
ne internazionale deve sapersi muovere tra le insidie 
di alberi dei problemi, studi di fattibilità, stakeholder 
analysis, diagrammi di Gantt, quadri logici, budget, 
atelier di restituzione ecc., in un mondo profonda-
mente codificato che de Haan (2023) definisce, non 
a torto, industria dell’aiuto.

La centralità dell’expertise non caratterizza so-
lamente un vecchio modo di fare cooperazione, di 
stampo modernista e neo-coloniale, improntato 
sul trasferimento di conoscenze e risorse verso be-
neficiari «passivi» e «bisognosi» (la logica del white 
saviorism). Anche all’interno di progetti di coope-
razione basati sulla partecipazione e ricerca-azio-
ne i cooperanti e le cooperanti continuano a rita-
gliarsi un ruolo da esperti, in questi casi esperti fa-
cilitatori, mediatrici, co-produttori di conoscenza 
(ma, ironicamente, pur sempre esperti ed esperte).

Una situazione per molti versi speculare caratte-
rizza le pratiche e i vocabolari della ricerca. Anche 
qui inciampiamo in lessici che contribuiscono a 
costruire distanze e confini, prima di tutto tra chi 
fa ricerca. Per esempio, i lessici della ricerca quan-
titativa tendono ad allontanarla, a volte metterla in 
opposizione, a quella qualitativa, i linguaggi uti-
lizzati nei differenti settori disciplinari contribu-
iscono ad alzare muri piuttosto che ad abbatterli. 
Ancora, i lessici utilizzati cambiano sensibilmente 
a seconda dell’ambito di ricerca e anche a seconda 
del luogo in cui un fenomeno è studiato. Così me-
todi, etica, costruzione del disegno di ricerca mu-
tano, anche profondamente, se uno stesso proget-
to è sviluppato nel Nord globale o nel Sud globa-
le: si modificano le questioni etiche che ci ponia-
mo e anche la nostra percezione di come siamo vi-
ste e «giudicate» o di come riflessivamente valu-
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tiamo la nostra azione e le relazioni che stringia-
mo sul terreno.

Questi confini diventano ancora più pronun-
ciati quando la ricerca, con le sue rigidità legate a 
linguaggi, metodologie, protocolli, quadri di rife-
rimento teorici, incontra le rigidità che spesso ca-
ratterizzano gli interventi di cooperazione. Le di-
stanze crescono per più ragioni: diffidenza recipro-
ca, scarsa conoscenza dei rispettivi approcci e stru-
menti, volontà di mantenere una propria autonomia 
di operato, complessi di superiorità (o di inferiorità), 
e molto altro. A volte le ragioni sono più pragma-
tiche: il poco tempo a disposizione per confrontar-
si, la costruzione a monte di progetti in cui ricerca e 
cooperazione sono pensati come complementari ma 
separati, la paura di intromettersi nell’altrui domi-
nio di competenze ed esperienze.

Il risultato più visibile è che quando ricerca e co-
operazione si incontrano (perché la ricerca si «oc-
cupa» di cooperazione o la cooperazione «coinvol-
ge» la ricerca) tra le due permane un certo grado di 
separatezza e, a volte, di diffidenza reciproca. Così 
ciascuna si ritaglia ruoli che, anche quando si affian-
cano, raramente si compenetrano. Spesso la ricerca 
funge da motore per la produzione di dati, infor-
mazioni e riflessioni sul mondo della cooperazione: 
studia i flussi di cooperazione alle diverse scale (dove 
sono diretti, che geografie disegnano ecc.), le lo-
giche, le trasformazioni nel tempo, riflette sul per-
manere di determinate visioni e impostazioni (per 
esempio coloniali o neo-coloniali), valuta l’efficacia 
degli interventi (Bignante, Dansero e Loda, 2015). 
Ne sono esempi le analisi sull’efficacia dell’aiuto (tra 
gli altri Easterly, 2006), le critiche alle modalità con 
cui l’aiuto è stato promosso (il «fardello dell’uomo 
bianco»), le critiche all’ideologia della modernità e 
dello sviluppo neoliberale di alcune forme di coo-
perazione (Ferguson, 1990), le analisi sugli effetti 
collaterali dell’ottica manageriale adottata da molti 
progetti di cooperazione (Girei, 2016), le riflessioni 
sui limiti della partecipazione e del coinvolgimen-
to comunitario dei progetti di cooperazione (Mino-
ia, 2012). Queste attività di ricerca sono spesso con-
dotte con uno sguardo esterno, che si muove a sca-
le geografiche diverse, le percorre e le attraversa, si 
intreccia con la geopolitica e con l’economia, utiliz-
za strumenti analitico-interpretativi che mutano al 
mutare delle stesse scale di indagine, e anche quan-
do «entra» nel progetto lo fa per capire, osservare, 
valutare, ma in misura minore per dialogare e me-
scolare sguardi, logiche e approcci.

E anche quando la ricerca «scende sul terreno» 
perché coinvolta dalla cooperazione, resta il rischio 
che rimanga sull’uscio, relegata a ruolo di dispensa-
trice di conoscenze (sovente ci è capitato di essere 

coinvolte in progetti di cooperazione per contribu-
ire a ricostruire il dibattito teorico su un tema o per 
indicare a cooperanti teorie e approcci utili per svi-
luppare un intervento) oppure per condividere me-
todi o svolgere attività specifiche e circoscritte («po-
treste aiutarci a intervistare i beneficiari del tal pro-
getto?»; «Vorremmo che organizzaste dei semina-
ri per formare i nostri cooperanti nella costruzione 
di focus group/nella costruzione di questionari»). Lo 
stesso avviene per la valutazione dei progetti, in cui 
ricercatori e ricercatrici, proprio in quanto esterni 
(e a fronte di una ricercata e irrealistica idea di im-
parzialità) sono chiamati a esprimere propri giudizi 
sul progetto o a prendere parte a degli advisory bo-
ards volti a monitorare, indirizzare, valutare. Anche 
quando dall’uscio si passa all’anticamera del proget-
to, gli interventi delle persone chiamate a ricercare 
si configurano soprattutto come consulenze o si li-
mitano ad alcune fasi, azioni, attività. Per esempio, 
le geografe e geografi sono chiamati spesso a con-
durre analisi territoriali e studi di fattibilità, soprat-
tutto prima dell’avvio di progetti – raccogliendo 
dati che saranno poi utilizzati dai cooperanti nelle 
fasi successive – e in attività di monitoraggio e va-
lutazione degli interventi.

Sicuramente non tutte le collaborazioni si dise-
gnano in questi termini e diversi approcci di ricer-
ca-azione partecipativa prevedono forme di ingag-
gio e di collaborazione molto più intense. Anche in 
questi casi, tuttavia, i compiti restano, spesso, di-
stinti e la ricerca partecipativa o la ricerca-azione ri-
mangono parti separate all’interno di un più ampio 
progetto di cooperazione.

4.	Incasellati negli strumenti di gestione e nelle 
procedure

Se, da una parte, ricercatori, ricercatrici e coo-
peranti tendono a rimanere confinati ognuno nel 
proprio linguaggio, anche attraverso una divisio-
ne del lavoro rassicurante, sancita dai termini di ri-
ferimento del contratto, dall’altra si trovano a do-
ver sottostare alle procedure delle proprie organiz-
zazioni, nonché a dover tradurre le rispettive attivi-
tà nella struttura rigida e codificata dei documen-
ti e negli strumenti di gestione del progetto. Di fat-
to, questi strumenti offrono l’occasione per unifor-
mare i vari saperi utilizzati all’interno del proget-
to e per la costruzione di una narrazione coerente 
delle attività effettuate. Allo stesso tempo, è proprio 
attraverso le tecniche di gestione dei progetti che 
è possibile leggere l’impianto neoliberale (Mosse e 
Lewis, 2014; Hill, Wald e Guiney, 2016), o quanto 
meno managerialista (Eagleton-Pierce, 2019) del-
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la cooperazione allo sviluppo. Uno degli aspetti più 
trascurati della globalizzazione è la circolazione di 
pratiche e conoscenze manageriali attraverso reti 
transnazionali di organizzazioni non governative. 
Gli strumenti di gestione del progetto (di cui fanno 
parte anche le procedure di monitoraggio e valuta-
zione) possono per questo essere considerati come 
un terreno comune, ma anche livellante, ambiguo e 
scivoloso (Roberts, Jones e Frohling, 2005).

Le frustrazioni da parte di chi fa ricerca sono 
molteplici e hanno a che fare sia con l’eccessiva sem-
plificazione o categorizzazione di processi, eventi, 
dinamiche complesse, sia con la sensazione di ripro-
durre e essere complici di un sistema che si auto-
legittima, in cui gli strumenti di intermediazione 
(piattaforme di datasharing, rapporti narrativi e fi-
nanziari, budget, quadri logici e così via) diventa-
no persino più importanti dei fini, e in cui l’eccessi-
va burocratizzazione va di pari passo con lo svuota-
mento di senso (Rottemburg, 2009; Jensen e Win-
thereik, 2013). Così, spesso, ci si trova a dover pro-
durre dati, prove, documentazione del raggiungi-
mento di risultati o impatti, anche laddove si tratti 
di attività di formazione o di sensibilizzazione, i cui 
effetti non sono sempre, fortunatamente, prevedibi-
li; a dover sottostare a tempistiche spesso troppo ri-
sicate, che penalizzano un’adeguata analisi del con-
testo; ad avere pochissimo margine quando si tratta 
di reimpostare la domanda di ricerca, o di sceglie-
re percorsi e metodi rispetto a quelli stabiliti in fase 
di scrittura del progetto; a scegliere deliberatamen-
te di non menzionare o tralasciare elementi di ana-
lisi critica che renderebbero ancora più farraginoso 
un percorso che invece deve essere presentato a tutti 
costi come efficace, fluido e coerente. In tutti questi 
casi, non sono soltanto i tecnici o gli enti finanzia-
tori a esigere l’adesione a modelli di reportistica o la 
redazione corretta degli elementi di cui convenzio-
nalmente si compone un progetto, ma siamo noi ri-
cercatrici, per prime, ad adeguarci a quanto stabili-
to dalle policy e dalle procedure, spesso appellando-
ci all’ineluttabilità e alla impossibilità di superare o 
aggirare la norma.

Troppo raramente, in qualità di ricercatrici e ri-
cercatori, ci interroghiamo su come possiamo in-
fluenzare il miglioramento delle politiche e del-
le procedure. Curiosamente, delimitiamo i confi-
ni della nostra ricerca azione al campo definito dal 
progetto (un’area geografica specifica e/o un target 
specifico, una tecnica, un obiettivo) e non ci chie-
diamo se e come procedure e policy dovrebbero es-
sere non solo adeguatamente analizzate, ma anche 
migliorate, al di là delle attività di progetto. In so-
stanza, spesso non pensiamo che i criteri della ricer-
ca-azione possano anche applicarsi alle policy e alle 

procedure dello sviluppo. Ad esempio, tendiamo a 
non entrare nei dibattiti in merito all’appropriatezza 
o all’efficacia di alcuni strumenti di gestione (che, di 
fatto, vediamo come gli strumenti di lavoro di qual-
cun altro, salvo poi doverli utilizzare a nostra vol-
ta) e non ci interroghiamo sulle procedure d’acqui-
sto, sulla logistica, sulla rendicontazione, tutti setto-
ri sicuramente centrali per la conduzione delle atti-
vità di progetto. Allo stesso modo, tendiamo a cir-
coscrivere la critica delle policy a settori disciplina-
ri delimitati, come la geografia politica, la geogra-
fia dello sviluppo, l’antropologia pubblica o le scien-
ze politiche, trascurando però che la riflessione sul-
le policy e sulle procedure è intrinsecamente con-
nessa a ogni attività di ricerca nella cooperazione, ai 
suoi nodi etici e ai potenziali effetti. In quanto per-
sone che si occupano di fare ricerca siamo pronte a 
intervenire sulla formulazione delle policy quando 
veniamo chiamate ai tavoli istituzionali in qualità di 
esperte; allo stesso tempo, salvo rare eccezioni (per 
esempio i lavori di Robert Chambers e David Mos-
se), siamo meno proattive e più restie ad agire quan-
do si tratta di segnalare problemi e discrepanze in-
dividuate dagli attori sul terreno e visibili nel mo-
mento dell’implementazione. In questo modo, ri-
nunciamo di fatto a un ruolo propositivo e trasfor-
mativo che va oltre la mera teorizzazione accademi-
ca. Priviamo inoltre funzionari e tecnici dello svi-
luppo di un confronto essenziale sulla dialettica tra 
teoria, pratica e gestione dei progetti. La necessi-
tà di questo confronto, fra l’altro, è sentita sia da-
gli operatori e operatrici delle ONG, sia dai funzio-
nari delle agenzie di sviluppo. Mentre invochiamo 
il contatto, la collaborazione e la condivisione con i 
partecipanti alla ricerca - che spesso coincidono con 
i beneficiari dei progetti - evitiamo paradossalmen-
te la contaminazione quando si tratta di confron-
tarsi con i meccanismi burocratici e amministrati-
vi. Eppure, proprio procedure e reportistica rappre-
sentano il canale più diretto attraverso cui le istanze 
e i saperi del «terreno» possono raggiungere deciso-
ri politici e funzionari.

5.	Ricavare spazi interstiziali per disobbedire alle 
rigidità

Nonostante le oggettive rigidità, le distanze les-
sicali e tecniche, e le difficoltà di contaminarsi a vi-
cenda fin qui sollevate, esistono spazi interstiziali in 
cui è possibile incanalare strategie morbide, ovvero 
un insieme di pratiche volte alla flessibilità, alla cre-
atività, all’ascolto, al confronto e alla contaminazio-
ne, attraverso le quali è possibile scardinare, dall’in-
terno, i meccanismi costrittivi e limitanti di un si-
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stema di gestione e classificazione sempre più per-
vasivo.  

Un primo spazio interstiziale corrisponde a un 
certo grado di «disobbedienza» alle logiche del pro-
getto (Temper, McGarry, e Weber, 2019 utilizza-
no la definizione efficace di transgressive research). Il 
raggiungimento di obiettivi e risultati nel rispetto 
di un preciso cronoprogramma e di specifiche pro-
cedure, da cui dipende peraltro anche l’erogazione 
dei fondi, rappresenta una delle principali preoccu-
pazioni dell’ente capofila del progetto, ma ciò non 
corrisponde necessariamente all’assenza di spazi di 
manovra. Anzi, partire dal presupposto che tali spa-
zi non esistano, può indurre un ulteriore irrigidi-
mento di ruoli e linguaggi. Ciò che determina la 
logica di progetto, la consequenzialità delle diverse 
fasi, e dunque il suo corretto funzionamento, dipen-
de senza dubbio da una buona ingegneria di base, 
motivo per cui la progettazione rappresenta un mo-
mento cruciale. Tuttavia, qualcosa sfuggirà sem-
pre alle maglie della progettazione, proprio perché 
i progetti sono fatti di persone e territori influen-
zati da fattori contingenti, da eventi di varia natu-
ra, dalle trasformazioni sociali che investono i cam-
pi di analisi, i quali, a loro volta, non sono imper-
turbabili blocchi monolitici, ma paesaggi permea-
bili e vivi. L’impatto dei progetti, dunque, non di-
pende soltanto da una corretta concatenazione del-
le diverse fasi, ma anche dal tipo di processo attivato 
e da quanto questo sia capace di abbracciare i mu-
tamenti appena menzionati. In altre parole, dipende 
da un certo grado di «disobbedienza» rispetto a ciò 
che viene fissato nero su bianco sul documento di 
progetto. In effetti, non è soltanto la ricerca a sen-
tirsi imbrigliata nelle procedure della cooperazio-
ne, ma lo è anche la cooperazione stessa. Disobbe-
dire alle logiche del progetto significa costruire re-
lazioni più larghe, che possano oltrepassare le azio-
ni specifiche, ma che permettano di riflettere, nel 
tempo, sulle logiche, gli scopi e le modalità di in-
tervento in senso ampio. Significa, inoltre, darsi la 
possibilità di riformulare le azioni in corso d’opera: 
aprire spazi per la comparazione fra realtà sociali e  
geografiche diverse, adottare un approccio multi-
scalare, con un continuo movimento dal micro al 
macro, e dalla riflessione sulle pratiche, alla rifles-
sione sulle politiche, anche quando il progetto non 
lo prevede esplicitamente. In questo senso, lo sguar-
do di chi conduce ricerca geografica è particolar-
mente efficace: il sapere geografico mette in luce le 
connessioni fra luoghi e territori, ma si concentra 
anche sulle specificità e sulle peculiarità dei singoli 
contesti; inoltre, considera una molteplicità di rap-
porti: fra esseri umani e non umani, fra corpi e spa-
zi, fra azioni e rappresentazioni, fra sapere e tecni-

ca. Chi conduce ricerca geografica, quindi, è par-
ticolarmente chiamato e chiamata a operare tenen-
do conto di una pluralità di relazioni, che non solo 
vanno esplorate e comprese, ma che necessitano di 
essere riconosciute ed esplicitate.

Un secondo spazio interstiziale sta nel pensare e 
praticare la ricerca come connettore di senso, come 
elemento che, al tempo stesso, dia coerenza e valo-
rizzi il percorso condiviso all’interno del progetto. 
A tal proposito, un elemento fondamentale è la mo-
dalità di redazione della ricerca (sia essa studio di 
fattibilità, attività di monitoraggio e valutazione, ri-
cerca-azione o altro). Il ruolo attribuito alla ricerca 
può talvolta risultare stereotipato e ricondurre a una 
visione squisitamente teorica che, a sua volta, fini-
sce per confinare nel mondo dell’astratto il prodot-
to stesso della ricerca, dando per scontato che esso 
coincida con un lungo report dai contenuti com-
plessi e dalla scrittura inaccessibile e che probabil-
mente non arriverà mai nelle mani dei beneficiari. 
Questo aspetto, che da un lato genera frustrazione, 
dall’altro induce a interrogarsi sul perché la ricer-
ca sia spesso concepita in questi termini. La ricerca, 
per sua natura, è una pratica dinamica e mutevole, 
lungi dall’essere immobile, e soggetta a continue ri-
definizioni. È strettamente connessa al modo in cui 
noi ricercatrici e ricercatori la costruiamo, comu-
nichiamo e realizziamo in funzione delle esigenze 
progettuali. La costruzione della ricerca come per-
corso condiviso può avvenire solo attraverso un dia-
logo continuo: tessere relazioni fin dall’inizio o a 
metà strada fa una significativa differenza. Federi-
ca Tarabusi (2019) esplora approfonditamente cosa 
significhi creare un senso condiviso tra diversi sa-
peri, linguaggi disciplinari e prospettive professio-
nali, individuando una serie di posture cruciali. Tra 
queste, ci sembrano particolarmente rilevanti: de-
centrare lo sguardo dai propri consueti riferimenti 
simbolici e disciplinari, ripensare modalità di azio-
ne internalizzate e rappresentazioni codificate nelle 
matrici organizzative, livellare le asimmetrie cono-
scitive e mettere in connessione gli specifici quadri 
e saperi professionali per attivare una comprensione 
condivisa degli obiettivi, nonché negoziare rappre-
sentazioni condivise dell’azione progettuale e prefi-
gurare strategie collettive per stimolare l’innovazio-
ne. Questi e altri elementi configurano l’equipag-
giamento necessario per slegarsi da ruoli prestabi-
liti e navigare nuove possibilità di azione. Agaard 
e Eberhard Trykker (2020); Jackson e altri (2023) e 
propongono modalità pratiche di condivisione degli 
scopi, delle attività e dei risultati della ricerca scien-
tifica all’interno delle organizzazioni che si occu-
pano di cooperazione. Entrambi, in modo diverso  
sottolineano l’importanza di attuare pratiche quo-
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tidiane di condivisione, piuttosto che limitarsi a in-
contri episodici o eventi annuali di restituzione. La 
geografia ha ampiamente riflettuto sui metodi di ri-
cerca partecipativa, sperimentando una vasta gam-
ma di linguaggi e modalità di co-costruzione del 
sapere e disseminazione. Quello che è possibile fare 
con i e le partecipanti alla ricerca, e le persone che 
chiamiamo «membri delle comunità», è senz’altro 
possibile realizzarlo anche con persone appartenenti 
a diverse comunità epistemiche e portatori e porta-
trici di diverse conoscenze e competenze.   

Un terzo spazio interstiziale equivale a uscire dal 
ruolo di consulenti, oltrepassare i confini della singo-
la azione richiesta, spesso limitata nel tempo, e ripen-
sare il proprio ruolo in un’ottica più ampia e trasver-
sale, anche rivendicando una certa proattività rispet-
to alla formulazione delle policy dello sviluppo, e sti-
molando la costruzione di percorsi di scambio, ma-
gari attraverso la creazione di piattaforme struttura-
te. Queste ultime potrebbero costituire per ricerca-
trici e cooperanti spazi di dialogo sulle principali te-
matiche della cooperazione, sui metodi adottati e sul-
le possibili modifiche ai processi, con particolare at-
tenzione agli aspetti tecnici. In tal senso, si trattereb-
be di dotarsi sempre più degli strumenti necessari per 
recepire le esigenze e le riflessioni che emergono dal 
terreno e dal lavoro quotidiano.

6.	Conclusioni

La questione con cui abbiamo provato a confron-
tarci in queste pagine è che ricercatrici e cooperan-
ti spesso comunicano in maniera molto operativa e 
compartimentata, si suddividono e assegnano com-
piti piuttosto che riflettere sulla natura e sul senso 
dei compiti stessi, dei rispettivi ruoli, condividendo 
impressioni e opinioni di più ampio respiro.

Per scardinare queste dinamiche, un primo passo 
da intraprendere è a nostro avviso quello della diser-
zione dal ruolo di ricercatrici consulenti e/o esperte. 
Si tratta di attuare le forme di «disobbedienza» a cui 
abbiamo fatto riferimento nel paragrafo precedente, 
che sono soprattutto piccoli sabotaggi della com-
partimentalizzazione dei saperi e tentativi di riap-
propriazione dei tempi e dei modi di partecipazio-
ne agli interventi di cooperazione e ai dibattiti sul-
la cooperazione. Queste implicano anche fare quan-
to la geografia da sempre ci insegna: praticare i ter-
ritori, e leggere gli interventi di cooperazione non 
come «momenti isolati» funzionali al perseguimen-
to di un obiettivo di sviluppo bensì come proces-
si (per quanto complessi, articolati, ricchi di sfide e 
contraddizioni) di mobilitazione territoriale.

Tali forme di disobbedienza possono realizzarsi 

solo allontanandosi da una logica di consulenza del-
la ricerca, finalizzata a un’azione puntuale e limitata 
nel tempo (breve) del progetto, pensando piuttosto 
alla ricerca come percorso di scambio costruito nel 
tempo (lungo) dell’interazione, a cavallo di progetti 
e interventi, con i e le cooperanti e gli altri stakehol-
ders: questa interazione può nascere o appoggiarsi a 
un progetto, ma non si deve esaurire nello spazio e 
nella durata dello stesso. La contingenza della con-
sulenza, della formazione, dell’azione attraverso cui 
si innesca lo scambio tra ricercatrici e cooperanti può 
diventare occasione per costruire «dialoghi allunga-
ti» (per quanto magari disarticolati, saltuari, fluidi), 
morbidi, forieri di riflessioni che nascono dalla pra-
tica condivisa dell’intervento per poi allargarsi in un 
confronto tra visioni, lessici, frustrazioni, proposte, e 
che possano avere un ruolo pro-attivo nella formula-
zione delle policy.

Vivere insieme il terreno, confrontarsi sulle pra-
tiche, valutare insieme gli interventi, sedersi a uno 
stesso tavolo per discutere (e riscrivere) politiche, 
sono tutte azioni che necessitano di comprensione 
del ruolo altrui, mutua traduzione, scambio conti-
nuo. Se esiste, come sostiene Mosse, una distanza tra 
l’orizzonte ideale delle policy e quello concreto del-
le pratiche nella cooperazione, questa sussiste anche 
tra teorie della ricerca e pratica della ricerca, e que-
sta lontananza può più facilmente essere ridotta adot-
tando un approccio multisituato (al contempo place-
based e transcalare) della ricerca nella cooperazione.

Si tratta, in altri termini, di attuare forme di con-
taminazione volte a favorire una maggiore appro-
priazione (e comprensione) del criticato «progetto di 
cooperazione» da parte di chi conduce ricerca: non 
si collabora a qualcosa di esterno, ma si contribuisce 
a una riflessione su un processo che, con i suoi limi-
ti, sfide e frustrazioni, ci coinvolge direttamente; e 
coinvolge luoghi, persone, fenomeni dei quali è pos-
sibile contribuire a scrivere le geografie. Ciò implica 
per la ricerca l’idea di promuovere uno sguardo «in-
terno» ai progetti, una prospettiva capace di speri-
mentare e lasciarsi permeare anche dagli aspetti più 
tecnici e frustranti della cooperazione (come le rigi-
dità dei bandi e delle procedure, le miopie di alcuni 
interventi, i molti vincoli da rispettare) e contempo-
raneamente in grado di guardare all’esterno, ai luo-
ghi su cui incide, ai rapporti transcalari che disegna.

Muovendo da una comprensione più tonda di 
confini e meccanismi stringenti in cui il progetto si 
colloca, ricerca può partecipare con maggiore con-
sapevolezza a dibattiti più ampi sulle politiche, sugli 
strumenti e sulle criticità della cooperazione: a par-
tire dalla sperimentazione delle pratiche e delle fru-
strazioni del fare cooperazione, non solo guardan-
dole da fuori.
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