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Tentacoli.
Geografie fluide tra umano e non umano

«Viviamo nell’era del tentacolo» dichiara Dagmar Van Engen da una prospettiva transfemminista. I eefalopodi, con i loro
tentacoli flessibili, c;ﬁaseinano per la forma fisica unica e le straordinarie capacitd cognitive. Le caratteristiche aliene di molti
invertebrati tentacolari, tra cui la capacita di cambiare forma e colore, li rendono un simbolo di elusivita e oh’morﬁsmo.
Tentacoli appaiono nell’arte antica, nei miti e nelfol/elore, caricandosi di sigm'ﬁcati simbolici. Sono presenti nella pornograﬁa
orientale, oggi nei manga, negli anime e nei film. Simboli di invasione e controllo, i tentacoli ricorrono nella cartografia politica
per rappresentare poteri comne m;zlﬁa, consumismo o multinazionali. Attraverso una lente geograﬁca, larticolo rielabora lgﬁgure
tentacolari come metafore della. uidita spaziale, dell'attraversamento dei eonﬁni e della relazionalita interspecie, confrontandosi
con i dibattiti sul postumanesimo, lecologia politica femminista e la geografia pin che umana. Si vuole mostrare, inoltre, come
gli immaginari tentacolari sovvertano le nozioni convenzionali di spazio, identita e territorialita. 1l «pensiero tentacolare» di
Donna Haraway rivela gli infrecci tra wmani e non umani e le reciproche responsabilita in un’era di crisi globale. Tra le va-
riegate proposte dei nuovi femminismi, emerge un’attenzione specifica all’acqua e alla vita marina. L’idrojﬁmminismo, a sua
volta, evidgnzia una collettivita radicale: in quanto corpi d’acqua, siamo collegati al planeta acquatico da un eontinuumﬂuido
che sﬁda le nozioni binarie della natura. Le creature tentacolari, con le loro §iverse modalita 31' riproduzione e mutazione di
genere, destabilizzano le visioni transfobiche e aprono la strada a un pensiero post-umano e multispecie.

Tentacles. Fluid Geographies between Human and Non-Human

«We live in the era of the tentacle», declares Dagmar Van Engen, from a transfemz'nist perspective. CephalopodsJ with their ﬂexible
tentacles, captivate us with their unique physical forms ancjg extraordinary cognitive abilities. The alien traits of many tentacled
invertebrates, including their ability to change shape and colour, make them symbols of elusiveness and polymorphism. Tentacles
appear in ancient art, myths, ahdﬁglklore, and are imbued with symbolic meaning. The feature in Eastern pornography, today in
manga, anime, and film. As symbols of invasion and control, tentacles often recur in po/itical cartography to represent powers such
as the mafia, consumerism or multinational corporations. Through a geographical lens, the article reinterprets tentacu/par wures as
metaphors o/spatial uidity, boundary crossing, and interspecies relationa ity, engaging with debates in posthumahism,feminist
political ecology, and more-than-human geography. It shows how tentacular imaginaries challenge fixed notions of space, identity,
and territoriality. Donna Haraway’s «tentacular thinking» reveals the entanglements between humans and non-humans and their
mutual responsibz'h'ties in an era of lobal crisis. Among the diverse proposals ofnewfeminisms is aJ/'ocus on water and marine
life. Hydro-feminism, in turn, emphasises a radical eoﬁectivity: as bodies of water, we are connected to the aquatic planet by a
fluid contimum that challenges binary notions of nature. Tentacled creatures, with their diverse modes ofrepror?uction and gender
mutation, destabilise transphgobic views and pave the wayfor post—human and multi—species thinking.

Parole chiave: tentacoli, interspecismo, geografie piit che umane, idrofemminismo, Chthulucene

Keywords: tentacles, inferspecies connections, more-than-human geographies, hydro—femihism, Chthulucene

Universita di Milano-Bicocca, Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione «Riccardo Massa» — marcella.schmidt@
unimib.it

1. Geografie simboliche del tentacolo la; tra gli anfibi, sono dotati di tentacoli i gimnofio-
ni; tra i mammiferi se ne conosce un’unica specie,

Il termine tentacolo deriva dal latino rentare, toc-  la nordamericana talpa dal muso stellato (Condylu-

care, tastare'. Nel regno animale, i tentacoli sono
prevalentemente presenti negli invertebrati marini,
in particolare nei molluschi, cnidari e in altri phy-

ra cristata). I lunghi e flessibili tentacoli dei cefalo-
podi, delle meduse e di altri invertebrati da tempo
affascinano gli umani per la loro forma fisica uni-
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Fig. 1. Haeckel Ernst (a cura di) (1899-1900), Kunstformen
der Natur: hundert Illustrarionstaﬁ[ﬂ mit bestheibeﬂdem Text,
allgemeinen Erliiulemngen und Systematische Ubersicht, Leipzig
[ual, Tafel 8 Discomedusae— Scheibenquallen, in 100 Tafeln mit
beschreibendem Texct.

Fonte: edizione digitale a cura di Kurt Stiiber (2008), p. 87.

ca. I tentacoli sono divenuti oggi un argomento di
estrema attualit, non solo nelle scienze biologiche,
ma anche in quelle sociali. Si parla di pensiero tenta-
colare (vedi oltre), di scrittura tentacolare e di Mo-
dernismo tentacolare, in relazione alla letteratura e
alla science fiction femminista del XX secolo (Norris,
2023; Braidotti, 2019). Il filosofo della scienza Peter
Godfrey-Smith, nell'opera Other Minds: The Octo-
pus and the Evolution of Intelligent Life (2018), defi-
nisce i cefalopodi per le loro straordinarie capacita
cognitive: «the closest we will come to meeting an
intelligent alien» (Godfrey-Smith, 2018, p. 9). Nel-
la straordinaria storia dell’evoluzione, sono proprio i
tentacoli a contribuire alle «complex minds» di que-
ste specie: «the majority of the octopus’s neurons
exist outside its brain — over half being in its arms,
with much of the rest embedded in its chemo-tac-
tile, light-sensitive skin, rendering its consciousness
protean and multiplex» (Carstens e Roberts, 2023,
p. 64). Il tema delle elevate capacitd cognitive de-

gli esseri tentacolari & stato esaminato in molti con-
testi. In Vampyroteuthis Infernalis: A Treatise (2012),
Vilem Flusser propone un parallelo tra gli umani e
i cefalopodi, facendo riferimento a una particolare
specie di calamari:

Our ten fingers are the extremities of an organ of lo-
comotion. Vampyroteuthis comprehends the world
thanks to eight tentacles [...] extremities of his dige-
stive apparatus. Here resides the most radical differen-
ce between human and vampyroteuthian epistemology:
that for man, knowing is a gesture that advances against
the world, an active gesture, and that for Vampyro-
teuthis, knowing is a gesture that grasps the world, a
passive gesture. [g .] Both men and Vampyroteuthis are
apt to modify the world; we by «manipulation» and he
by «tentaculation» [Flusser e Bec, 2012, p. 72].

Questo contributo intende proporre una rifles-
sione sul tentacolo, esplorandone la materialita, il
valore simbolico e il significato intellettuale, con
lintento di intrecciarlo ai temi centrali dell’idro-
femminismo e del multispecismo. Il tentacolo, sia
come metafora sia come oggetto materiale, & diven-
tato un simbolo prolifico in diverse discipline criti-
che che si intrecciano con la geografa. Negli stu-
di scientifici femministi e nell’etnograha multispe-
cie (Haraway, 2016; Tsing e altri, 2017), le figure
tentacolari ci fanno ripensare lo spazio come qual-
cosa d’interconnesso, relazionale e co-costituito da
agenti umani e non umani. L’attrazione per i tenta-
coli risale alle epoche pini antiche ed ¢ presente in mol-
ti Paesi>* Nel mondo classico, a partire dal XVII se-
colo a.C., tentacoli sono rappresentati nelle cerami-
che provenienti da Cnosso, Micene, Rodi e Cipro,
nonché in mosaici e monete romane. Fanno riferi-
mento al polpo e ai suoi tentacoli Oppiano, Plinio
il Vecchio, Aristotele e Plutarco. Ritroviamo, anco-
ra, la presenza di tentacoli nell’arte, nei miti e nel
folklore in diverse parti del mondo, con una sovrap-
posizione di significati e di valori simbolici. Il mo-
tivo dei tentacoli ricorre nella pittura precolombia-
na del Perti. Nella mitologia polinesiana il polpo,
considerato una creatura sacra, svolgeva un ruolo
importante nei rituali e nella storia della creazione
del mondo, oltre a essere un simbolo di navigazio-
ne (Caillois, 1973). La forma del tentacolo ritorna
nella mappa della Polinesia realizzata dall’antropo-
logo neozelandese Te Rangi Hiroa/Sir Peter Buck
(1938) per rappresentare il legame tra le diverse iso-
le polinesiane.

Nella storia, mostri tentacolari, simboli dell’'orro-
re e del mistero del mondo animale, appaiono nel-
la cartografia e nei miti; i tentacoli affascinano e al
contempo ispirano terrore. Nelle antiche leggende,
a partire da Plinio il Vecchio, troviamo mostri ma-
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rini di dimensioni colossali, «grandi come un’iso-
la», fino al Kraken della mitologia norrena medie-
vale (Lee, 1875). Olaus Magnus (1555) presenta il
Kraken come un mostro tentacolare in grado di ro-
vesciare una nave e Ulisse Aldrovandi (1606) lo de-
scrive dettagliatamente nella sua Storia Naturale. 11
vescovo Erik Pontippidan, nella Histoire naturelle de
la Norvége (1754), narra del «<maggiore mostro ma-
rino del mondo [...] il pitt grande e superbo di tut-
ta la creazione animale» (Pontippidan, 2010 [1754,
traduzione inglese 1755], p. 210-211), lungo fino a
due chilometri.

Lesistenza di mostri marini giganti, dotati di
tentacoli, & stata oggetto di dibattiti e ricerche fra
scienza e leggenda (Denys de Montfort, 1802; Cail-
lois, 1973). Il malacologo francese Pierre Denys de
Montfort dedico lesistenza a cercare invano di di-
mostrare lesistenza del polpo colossale. Lo studio in
dettaglio, per concludere: « trop de faits se réunis-
sent pour que nous he reconnaissions pas cette exi-
stence ; et si le kraken existe, il ne peut étre quun
poulpe, et I'animal le plus immense de notre glo-
be » (1802, p. 412). Tale immaginario non mo-
stra segni di scomparsa e ritorna con ancora pil
forza nel XIX secolo, in una «zoologia semi-fan-
tastica» (Caillois, 1973, p. 87) che a prescinde-
re da ogni conoscenza scientifica, riscuote gran-
de successo: « C’est qu’au sein de cette monstruo-
sité qu'est 'Océan, se cache le monstre du poul-
pe, mise au carré, quintessence de la menace sans
nom » (Hugo, 2002, p. 185). Sono soprattutto tre
autori francesi — Victor Hugo in Les travailleurs
de la mer (1866), Jules Verne in Vingt mille lieues
sous les mers (1870) e Michelet in La Mer (1861) —
a diffondere, nell’arco di pochi anni, la rappresen-
tazione estrema della piovra come « le summum de
Phorreur, de la peur et du dégotit » (Hugo, 2002,
p- 81), dando avvio a una vera e propria cultura del
mostro, con grande impatto sul pubblico. Victor
Hugo, in particolare, raggiunge l'apice dell’orro-
re: « Qu'est-ce donc que la pieuvre ? Clest la ven-
touse. [...] La ventouse, c’est vous-méme qui en-
trez dans la béte [...] La béte se superpose a vous
par mille bouches infimes ; [...] Le tigre ne peut
que vous dévorer ; le poulpe, horreur ! vous aspi-
re. [...] Au-dela du terrible, étre mangé vivant, il
y a l'inexprimable, étre bu vivant » (Hugo, 2002,
p. 535). Sono, ancora, esseri tentacolari gli invaso-
ri di H.G. Wells, in The War of The Worlds (1898).
Il fascino per i tentacoli persiste ancora oggi, lega-
to alla fantascienza e alla tecnologia, e si ritrova nel
cinema, ad esempio in Matrix Revolutions dei fra-
telli Wachowski (2003), nella narrativa (vedi Ro-
land Smith, Tentacles, 2009), nei videogiochi e nei
fumetti (Schmidt di Friedberg, 2024).

I tentacoli sono anche associati alla sessualitd. In
Giappone, dalla fine del XVIII secolo, creature ten-
tacolari sono presenti in illustrazioni erotiche, anche
allo scopo di aggirare la censura sull'oscenita che im-
pediva la riproduzione dei genitali umani. Lillustra-
zione pill nota ¢ Il sogno della moglie del pescatore
(1814) del pittore Hokusai che rafhgura un incontro
sessuale reciprocamente soddisfacente — come mo-
strano i commenti all’illustrazione — tra una donna
e due polpi (Caillois, 1973, p. 30). Il tentacolo rima-
ne protagonista della pornografia contemporanea.
Il genere Tentacle Erotica e Tentacle rape ¢ diffuso
in Giappone e si pud trovare in manga (vedi Toshio
Maeda, 1986-1989), anime e film con immagini di
rapporti a volte consensuali, ma spesso legati alla vio-
lenza sessuale e allo stupro, nell'ambito del BDSM e
in particolare del bondage quando le vittime, giovani
donne, ma anche giovani uomini, sono imprigionate
dai tentacoli di esseri mostruosi. Linvadenza di esseri
tentacolari che si diramano sul territorio & una meta-
fora ricorrente nell'economia politica, nella cartogra-
fia e nelle dinamiche di potere del periodo colonia-
le e postcoloniale, spesso sotto forma di parodia o sa-
tira. Per Jakobs, il Cartographic Land Octopus (CLO)
& il «perfect emblem of evil spreading across a map:
its ugly head is the centre of a malevolent intelligen-
ce, which is manipulating its obscene appendages to
bring death and destruction to its surroundings» (Ja-
kobs, 2011, p. 2). Jakobs distingue tra un Non Car-
tographic Cartoon Octopus (NCCO) che mostra le-
spandersi di potenze tentacolari come la mafia, il co-
munismo, il crimine organizzato, il consumismo o
anche di entita o aziende come la NATO (Zanin e
Lambert, 2021) o Standard Oil’® e il motivo dei tenta-
coli nella cartografia di propaganda a partire dal XIX
secolo (Meier, 2017). Utilizzate ampiamente nelle
cosiddette mappe di propaganda (che oggi chiame-
remmo piuttosto mappe di comunicazione politica),
queste rappresentazioni si collocano a meta strada tra
le carte geografiche e i disegni satirici della stampa
(Lambert, 2014). Nella Serio-Comic War Map del ca-
ricaturista Fred W. Rose, ad esempio, la Russia & rap-
presentata come un polpo che espande i suoi tentaco-
li sui Paesi vicini: «the octopus (Russia the great glut-
ton) no longer thinks about the wounds received du-
ring the Crimean war, and advances its armies in all
directions»* (Rose, 1877). La stessa immagine torna
nella mappa satirica di Kisaburd Ohara (1904), allo
scoppio della guerra russo-giapponese5. A sua vol-
ta, una doppia piovra mostra 'espansione della Prus-
sia (1915) con il commento: «Prussia has stolen one
province after another from her neighbours and, like
a baleful octopus, is still stretching out her tentacle to
grasp further acquisitions» (Jacobs, 2011, p. 9). Una
piovra rossa, ancora, rappresentera l'espansione del
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comunismo durante la Guerra Fredda’ (Schmidt di
Friedberg, 2024).

Sebbene tali rappresentazioni simboliche e mito-
logiche dei tentacoli nelle diverse culture e periodi
storici risultino affascinanti di per sé, esse pongono
anche interrogativi critici e aprono nuovi percor-
si concettuali: la figura del tentacolo, da simbolo di
orrore, contaminazione e proliferazione inarresta-
bile, va oggi risignificata positivamente come para-
digma di pensiero relazionale, ibrido e spazialmen-
te fluido. La dimensione tentacolare, intesa come
dispersione, interconnessione e sensibilitd diffu-
sa, pud pertanto fungere da stimolo per la genesi di
nuove forme di soggettivit, agencies e alleanze tra
soggetti piti-che-umani, come proposto dalle pro-
spettive idrofemministe e multispeciste (Haraway,
2018; Neimanis, 2017; Braidotti, 2019). I tentacoli
rappresentano un modello di riflessione critica sulla
soggettivitd e sulla relazionalita interspecie nel con-
testo delle attuali crisi ambientali e sociali. Tale ap-
proccio metodologico si pone l'obiettivo di guidare
la transizione da una genealogia culturale-simboli-
ca del tentacolo verso il suo potenziale critico e teo-
rico. Come si evince dalle sezioni successive, la ge-
ograﬁa critica contemporanea, il pensiero femmi-
nista e postumanista si fanno espressione dell’antica
metafora dei tentacoli non solo come simboli cultu-
rali, ma anche come strumenti attivi per ripensare
Pontologia, letica e le geografie multispecie.

2. «Viviamo nell’era del tentacolo». Tra crisi
planetarie e alleanze acquatiche: nuove ecologie
del vivente

«We are living in the time of the tentacle» dichia-
ra Dagmar Van Engen, dell’Arizona State Univer-
sity, introducendo il tema da una prospettiva tran-
sfemminista, e aggiunge:

There is a new burst of attention to cephalopods — and
invertebrates more generally — in animal studies, po-
sthumanism, and science fiction studies that provides
new alternatives to vertebrate embodiment, genders,
and sexualities. These slimy, intelligent, alien, soft-bo-
died creatures are increasingly providing a paradigm for
our apocalyptic world, the newest wave of apocalypse
[Van Engen, 2017, p. 121].

La metafora del tentacolo apre nuovi modi di
leggere il territorio, le relazioni ecologiche e le spa-
zialitd ibride. Le caratteristiche aliene dei cefalopo-
di e di aleri invertebrati marini, il loro polimorfismo
e capacita di far fronte a situazioni impreviste li ren-
dono un simbolo della complessita del mondo con-
temporaneo. Nell’esplorazione delle nostre relazio-

ni con il non-umano gli esseri tentacolari possono
offrire nuovi stimoli alla riflessione, per ripensare la
percezione, la corporeita e la relazione tra le specie.
Lantropologa Eva Hayward, in un lavoro sul cam-
po presso il Long Marine Laboratory di Santa Cruz,
in California, insieme a biologi marini, si ¢ dedicata
all'osservazione di una popolazione di Balanophyl-
lia (B. elegans), un genere di madrepore della fami-
glia delle Dendrophylliidae. Questi coralli, pur pri-
vi di dita e occhi come li intendiamo noi, attraverso
i loro tentacoli incarnano un «apparato sensoriale-
aptico» (Hayward, 2010, p. 577), costituito da affetti
(capacita di risposta) e percezioni. Spiega Hayward:
«I use fingeryeyes to explain the tentacular visuality
of cross-species encounters and to name the syna-
esthetic quality of materialized sensation [...] Fin-
geryeyes, in this instance, is the transfer of intensi-
ty, of expressivity in the simultaneity of touching
and feeling» (ibidem, p. 580). I «<Angeryeyes» del co-
rallo rappresentano, in questo contesto, il trasferi-
mento di intensit e di espressivitd nella simultaneita
del toccare e del sentire. In quanto elementi essen-
zialmente sensibili, i tentacoli aptici dei coralli, con
i loro fingeryeyes, incorporano una prossimita mul-
tispecie nella loro ontologia, stumando le distinzio-
ni tra le specie. Conclude Hayward: «my own ex-
perimenting fingers grope, manipulate, and reach.
Cup corals seem full of touch, of sensing, or rather
of being literally tact, touch; their tentacular sense
— their fingeryeyes — respond to surface effects, ca-
ressing» (ibidem, p. 581).

La straordinaria varietd degli invertebrati marini e
le loro relazioni con l'interspecismo si estendono an-
che alle loro modalita di riproduzione: molti di essi,
infacti, si riproducono asessualmente, sono ermafro-
diti o incarnano forme di genere non binarie, met-
tendo in crisi le concezioni normative dell’eteroses-
sualitd e delle gerarchie di genere e razza, proprie
delle culture occidentali. Lundblad, in riferimento
ai molti studi sull«omosesssualitd animale» dichia-
ra che «critical attention to discourses of animali-
ty is increasingly necessary, provocative, and even
crucial within literary and cultural studies today»
(Lundbland, 2009, p. 500). Lautore si chiede, inol-
tre, se una maggiore attenzione al queering dell’ani-
malitd non possa contribuire a combattere le politi-
che omofobiche contemporanee. Alla stessa conclu-
sione arriva Roughgarden, in Evolution’s Rainbow:
Diversity, Gender, and Sexuality in Nature and Peo-
ple (2004), ove osserva come l'ermafroditismo sia un
fenomeno comune nell’'oceano. Le numerose varian-
ti sessuali degli invertebrati marini potrebbero con-
tribuire a capovolgere la tradizione scientifica occi-
dentale di una natura binaria basata sull’eterosessua-
litd come pratica «<normale». Aggiunge Van Engen:
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Many invertebrate sea creatures reproduce asexual-
ly (e.g. through budding), are monogender or mul-
tigender, or are what biologists term Eermaphroditic,
switching gender throughout their lifetime or encap-
sulating large and small gametes in their bodies simul-
taneously. If, for a long time, animals and biology have
been used to naturalize certain kinds of gender, sexual,
and racial hierarchies in Western cultures, then perhaps
attention to different kinds of animals that do not bear
out normative American conceptions of heterosexuali-
ty, patriarchy, gender binarism, and vertebrate-centric
ways of mapping bodies might provide fruitful terrain
for imagining otherwise [Van Engen, 2017, p. 124].

Spostare l'attenzione dagli esseri umani verso
elementi naturali, come I'acqua, ¢ essenziale per co-
struire una solidarieta pitt profonda tra umani e al-
tre entitd animate o inanimate del pianeta. La con-
cezione dell’oceano come forza e flusso femminile
ha un’antica tradizione filosofica e mitologica: «the
ocean has been motherly amnion, fluid matrix, se-
ductive siren, and unruly tide, with these castings
opposing such putatively heteromasculine princi-
ples as monogenetic procreative power, ordering
rationality, self-securing independence, and domi-
nion over the biophysical world» (Helmreich, 2017,
p- 29). Lacqua & l'elemento che pitt di ogni altro lega
gli esseri umani al mondo che li circonda e costi-
tuisce la maggior parte dei nostri corpi. In Bodies
of Water, Astrida Neimanis (2017), figura di spicco
del pensiero idrofemminista, sviluppa una moda-
litd innovativa di fenomenologia femminista post-
umana che intende i nostri corpi come parte fonda-
mentale del mondo naturale, non separati o privile-
giati da esso. idrofemminismo invita a considerare
Pacqua come presenza transnazionale, trans-specie
e trans-corporea, riconoscendo che tutto fluisce at-
traverso tutto. E in questo continuum che si puo su-
perare la visione binaria della natura, promuovendo
connessioni radicali e inclusive (Neimanis, 2017).
Spiega Neimanis: <becoming a body of water as fe-
minist figuration, inspired by a more aqueous po-
litics of location, would contribute to the renego-
tiation of the relationship between nature and cul-
ture within feminist thinking, and demand atten-
tion to the ways in which we as feminist subjects
can also be posthumanist, obligated to more-than-
human bodies» (Neimanis, 2013, p. 39). Larte ha
un valore centrale nell'idrofemminismo. In Hydro-
feminist Thinking With Oceans: Political and Scho-
larly Possibilities (Bozalek, Shefer e Romano, 2024),
Delphi Carstens e Mer Maggie Roberts esplorano le
«Becoming Octopus Meditations», create dal collettivo
Orphan Drift, con l'intento di sviluppare, mediante
immersioni marine, pratiche artistiche e pedagogi-
che. Il polpo comune e le foreste di kelp della Peni-
sola del Capo, in Sudafrica, sono al centro del pro-

getto che unisce estetiche ecofemministe e narra-
tive tecnologiche per immaginare nuove forme di
percezione e corporeita ispirate all’'oceano, in rispo-
sta alla crisi ecologica e immaginativa contempo-
ranea:

This gathering around the octopus and the oceanic as
a mofe of learning and storytelling generates hopes for
the emergence o?a more r['}],uid, porous, and distribu-
ted kind of human subjectivity that is able to create
and hold spaces for the unknown [...] Octopuses are
perhaps the closest we have yet come to encountering
a truly alien form of complex cognition, presenting us
not only with novel forms of perception,%ut also with
the possibility of constructing more inclusive and re-
lational forms of ontology, epistemology, and ethics
[Carstens e Roberts, 2023, pp. 64-65].

Oggi, I'idrofemminismo affronta questioni eco-
logiche e post-umane, mostrando come l'acidifica-
zione degli oceani, I'innalzamento dei mari e I'in-
quinamento idrico siano fenomeni intrecciati alla
nostra esistenza acquatica. Pensare in termini pla—
netari significa, oggi, pensare in termini femmini-
sti:

Hydrofeminist practices begin with an invocation of
watery-becomings and subjectivities that are distribu-
ted across borderlines; a remembrance of an evolutio-
nary time when we were all at sea, when species, sex,
race, class ... none of this meant anything at all, when
all was an endless geographic plane of micromeshing

ulsing quanta, limitless webs of interacting blendings,
fsakings, mergings, weavings [Plant, 1998, p. 3, in Car-
stens e Roberts, 2023, pp. 64-65].

3. Pensiero tentacolare. Contributi postumani e
idrofemministi al pensiero geografico

I tentacolo, nella sua dimensione al tempo stes-
so biologica e simbolica, emerge come un poten-
te dispositivo concettuale all'interno di discipline
critiche che dialogano strettamente con il pensie-
ro geografico. Nelle prospettive critiche ecofem-
ministe, negli studi critici sugli animali e nell’et-
nografa multispecie (Haraway, 2003 e 2018; Tsing
e altri, 2017; Kirksey e Helmreich, 2010; Despret,
2016; Cudworth, 2011), le figure tentacolari invita-
no a ripensare lo spazio come intreccio relazionale,
co-costituito da soggettivité umane e hon umane, e
propongono modalita alternative di abitare il mon-
do, fondate sull'interdipendenza, la fluidit e la vul-
nerabilitd condivisa. L'idrofemminismo (Neimanis,
2017), come abbiamo visto, approfondisce tali te-
matiche situando i corpi in un continuum acquati-
co che shda la rigidita delle categorie spaziali e on-
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tologiche. Gli studi postumanisti e le geografie pit-
che-umane (Whatmore, 2002; Lorimer, 2015) met-
tono in discussione, infatti, la tradizione dicotomi-
ca che separa soggetto e oggetto, mente e corpo,
cultura e natura, umano e non umano, maschile e
femminile (Plumwood, 1993; Gaard, 1997), barrie-
re che le creature tentacolari dissolvono attraverso
la loro corporeitd eccentrica e le loro ecologie af-
fettive. Tali prospettive partecipano alla cosiddetta
«svolta spaziale» nelle scienze umane e sociali, che
ha posizionato la geografia come ambito privile-
giato per indagare la dimensione fluida, affettiva e
multispecista dello spazio. In questo contesto, il ten-
tacolo non & solo un’appendice biologica o un sim-
bolo culturale: diventa una figura metodologica per
esplorare la mutevolezza del vivente e i legami pi-
che-umani che lo attraversano.

La questione ambientale, I'idrofemminismo e I'in-
terspecismo ci conducono al concetto di «pensiero
tentacolare» proposto da Donna Haraway. In questa
prospettiva, il «tentacolo» diventa una metafora po-
tente per indicare le connessioni multidimensionali
e interspecifiche che caratterizzano la vita sulla Ter-
ra. Un essere tentacolare Chthulu, ispirato al ragno
californiano Pimoa Cthulhu e alle forze ctonie, ispi-
ra la visione futuristica dello Chthulucene di Hara-
way, una visione profondamente radicata nella com-
plessita della vita terrestre e nelle interconnessioni tra
specie. E importante sottolineare che Haraway non
fa riferimento al celebre mostro marino Cthulhu’ di
H.P. Lovecraft, ma utilizza il termine per evocare
una visione alternativa del mondo, in cui leccezio-
nalitd dell’essere umano viene messa in discussione.
Nella sua visione critica, lo Chthulucene si contrap-
pone all’era attuale dell’Antropocene e del Capitalo-
cene ove viene messa in evidenza solo la supremazia
umana, senza proporre una via d’uscita agli schemi
di pensiero e alle azioni distruttive per tutti gli esse-
ri viventi. Lo Chthulucene si presenta «as a third tote
bag in which to collect what will be crucial to whe-
ther it goes on at all, decide to stay restless. [...] Unli-
ke the Anthropocene and the Capitalocene, the Ch-
thulucene is composed of continuation histories and
cross-species practices of becoming with one ano-
ther» (Haraway, 2016, p. 80).

Lo Chthulucene, quindi, non ¢ semplicemente
un’epoca temporale, ma un paradigma filosofico e
politico che invita a pensare al di fuori delle logi-
che di separazione e dominio. Si tratta di immagi-
nare un mondo in cui le storie di continuita tra spe-
cie e le pratiche interconnesse diventano centrali, e
di esaminare attentamente le strutture mentali che
utilizziamo per comprendere e agire nel mondo, per
mettere in discussione le nostre ipotesi di partenza.
E una prospettiva che incoraggia il riconoscimento

delle relazioni intricate e delle interdipendenze tra
esseri viventi, superando la dicotomia umano/non
umano. Il pensiero tentacolare di Haraway ci invi-
ta a riconsiderare radicalmente il nostro posto nel
mondo, abbracciando una visione ove la co-crea-
zione e la responsabilita condivisa sono alla base di
un futuro sostenibile. E un appello a lasciare da par-
te la supremazia umana e a riconoscere la necessita
di una nuova etica della coesistenza, ove ogni filo,
ogni tentacolo, rappresenta una connessione vita-
le con il resto del pianeta. Donna Haraway si af-
fida alla letteratura di fantascienza contemporanea
come strumento capace di mettere in moto le for-
ze immaginative e di concepire nuove soluzioni alla
crisi contemporanea. L'apparizione dell'oceano nel-
la Science Fiction (SF) femminista, a partire dalla
fine del XX secolo, ¢ incarnata nella medusa, <hgu-
ra tentacolare» in grado di intrecciare modi di sen-
tire e conoscere umani e non umani: «the tentacu-
lars entangle me in SF. Their limbs are playthreads
in thread-figures. [...] The tentaculars connect and
disconnect; they make cuts and knots; they make
distinctions, they weave paths and consequences
but not determinisms, they are at once open and
linked, one way, not the other» (Haraway, 2016, p.
32). Dal «pensiero tentacolare» di Donna Haraway
emergono l'intreccio tra umani e non umani, le re-
sponsabilita reciproche e linterdipendenza tra le
specie in un’epoca di crisi globale. Conclude l'autri-
ce: «I know that my leggy spider has many-armed
allies. Myriad of tentacles will be needed to tell the
story of the Chthulucene» (Haraway, 2016, p. 31).

Riferimenti bibliogmﬁci

Aldrovandi, Ulisse (1599-1668), Historia Naturalis, Bologna, Mar-
cus Antonius Bernia; hitps://archive.org/details/vlyssisaldrona-
n00aldra/mode/2up (ultimo accesso: 25.1.2025).

Braidotti Rosi (2019), Posthuman Knowledge, Cambridge, Polity
Press.

Bozalek, V., Shefer, T. e Romano, N. (2024), “Wild Sea Swimming
as a Slow Intimacy: Towards Reconfiguring Scholarship”, Fe-
minist Encounters: A _Journal of Critical Studies in Culture and Po-
litics, 8(1), 12. hetps://doi.org/10.20897/femenc/14223

Caillois Roger (1973), La pieuvre. Essai sur la logique de l'imaginaire,
Parigi, La Table Ronde.

Carstens Delphie e Mer Maggie Roberts (2024), Mobilising More-
Than-Human Aesthetics: Becoming Octopus as Pedagogical Praxis,
in Tamara Shefer, Vivienne Bozalek e Nike Romano (a cura
di), Hydrofeminist Thinking with Oceans. Political and Scholarly
Possibilities, Oxon-New York, Routledge, pp. 62-77, hitps://
wiww.routledge.com/Hydrofeminist-Thinking-With-Oceans-Po-
litical-and-Scholarly-Possibilities/Shefer-Bozalek-Romano/p/
book/9781032408996 (ultimo accesso: 02.1.2025).

Cudworth Erika (2011), Social Lives with Other Animals: Tales of
Sex, Death and Love, Basingstoke-New York, Palgrave Mac-
millan.

AGEI - Geotema, 79

39




Denys de Montfort Pierre (1802), Histoire naturelle, générale et par-
ticuliere des mollusques, animaux sans vertébres et a sang blanc, 11,
Parigi, L'Imprimerie de F. Dufart.

Despret Vinciane (2016), What would Animals say if We asked the
Right Questions?, Minneapolis-Londra, University of Minne-
sota Press.

Flusser Vilém e Louis Bec (2012), Vampyroteuthis Infernalis: A
Treatise, with a Report by the Institut Scientifique de Recherche
Paranaturalist, Minneapolis-Londra, University of Minneso-
ta Press.

Gaard Greta (1997), Toward a Queer Ecofeminism, in «Hypatia»,
12,1, pp. 114-137.

Godfrey-Smith Peter (2018), Other Minds: The Octopus and the
Evolution of Intelligent Life, Londra, William Collins.

Haraway Donna J. (2003), The Companion Species Manifesto:
Dogs, People, and Significant Otherness, Chicago, Prickly Pa-
radigm Press.

Haraway Donna J. (2016), Staying with the Trouble. Making Kin
in the Chthulucene, Durham-Londra, Duke University Press.

Haraway Donna J. (2018), Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e
biopolitiche del corpo, Milano, Feltrinelli.

Hayward Eva (2010), Fingeyeyes: Impressions of Cup Corals, in
«Cultural Anthropology», 25, 4, pp. 577-599.

Helmreich Stefan (2017), The Genders of Waves, in «Women’s
Studies Quarterly», 45, 1-2, pp. 29-51.

Hugo Victor (2002), Les travailleurs de la mer, Parigi, Librai-
rie générale frangaise, Le Livre de Poche [edizione origina-
le 1866].

Jacobs Frank (2011), Cartography’s Favourite Map Monster: The
Land Octopus, 2007-2025 & Big Think, Freethink Media, Inc.
https:/ /bigthink.com/strange-maps/521-cartographys-favourite-
map-monster-the-land-octopus/ (ultimo accesso: 18.X1.2024).

Kirksey S. Eben e Stefan Helmreich (2010), The Emergence of
Multispecies Ethnography, in «Cultural Anthropology», 25, 4,
pp- 545-576.

Lambert Nicolas (2014), La pieuvre, une figure récurrente des car-
tes de communication politique, hitps://neocarto.hypotheses.org/
date/2014/11 (ultimo accesso: 8.X11.2024).

Lee Henry (1875), The Octopus; or, the «Devil-Fish» of Fiction and
of Fact, Londra, Chapman and Hall.

Lorimer Jamie (2015), Wildlife in the Anthropocene. Conservation
after Nature, Minneapolis-Londra, University of Minneso-
ta Press.

Lovecraft Howard Phillips (1928), The Call of Cthulhu, in «Weird
Tales», febbraio.

Lundblad Michael (2009), From Animal to Animality Studies, in
PMLA», 2, pp. 496-502.

Meier Allison (2017), The Octopus, a Motif of Evil in Histori-
cal Propaganda Maps, in «Hyperallergic», https://hyperallergic.
com/ 375900/ the-map-octopus-a-propaganda-motif-of-sprea-
ding-evil (ultimo accesso: 8.X11.2024).

Michelet Jules (1861), La Mer, Parigi, Hachette.

Neimanis Astrida (2013), Feminist Subjectivity, Watered, in «Femi-
nist Review», 1, pp. 23-41.

Neimanis Astrida (2017), Bodies of Water. Posthuman Feminist
Phenomenology, New York-Londra, Bloomsbury.

Norris Leah Faye (2023), Tentacular Modernisms, Santa Barbara,
University of California, Tesi di dottorato.

Olaus Magnus (1555), Historia de gentibus septentrionalibus, Roma,
Cornelio Scribonio Grapheo; hitps://archive.org/details/Hi-
storiaedegent000lau/page/n3/mode/2up ~ (ultimo
25.1.2025).

Plant Sadie (1998), Zeros and Ones: Digital Women and the New
Technoculture, Londra, Fourth Estate.

Plumwood Val (1993), Feminism and the Mastery of Nature, Lon-
dra, Routledge.

Pontippidan Henrik (2010), Natural history of Norway, Gale Ecco,
Print Editions [edizione originale 1754, traduzione inglese 1755].

accesso:

Roughgarden Joan (2004), Evolution’s Rainbow: Diversity, Gender,
and Sexuality in Nature and People, Berkley-Los Angeles-Lon-
dra, University of California Press.

Schmidt di Friedberg Marcella (2024), Poulpe, in Pierre Serna,
Véronique Le Ru, Malik Mellah e Benedetta Piazzesi (a cura
di), Dictionnaire historique et critique des animaux, Ceyzérieu,
Champ Vallon Editions, pp. 434-438.

Smith Roland (2009), Tentacles, New York, Scholastic.

Toshio Maeda (1986-1989), Urotsukidaji, Tokyo, Wani Magazi-
ne / Japan Comics.

Tsing Anna Lowenhaupt, Heather Swanson, Elaine Gan e Nils
Bubandt (a cura di) (2017), Arts of Living on a Damaged Planet:
Ghosts and Monsters of the Anthropocene, Minneapolis-Londra,
University of Minnesota Press.

Van Engen Dagmar (2017), How to fuck a Kraken: Cephalopod
Sexualities and Nonbinary Genders in EBook Erotica, in «Hu-
manimalia: a journal of human/animal interface studies», 1,
pp. 121-151.

Verne Jules (1870), Vingt mille lieues sous les mers, Parigi, J.
Hetzel.

Wells Herbert George (1898), The War of the Worlds, Londra,
William Heinemann.

Whatmore Sarah (2002), Hybrid Geographies. Natures Cultures
Spaces, Londra-Thousand Oaks-New Delhi, Sage.

Zanin Christine, Lambert Nicolas (2021), Octopus Mapping One
of the Madmaps: NATO Octopus, Control over the Weapons® Sa-
les, in «International Journal of Cartography», 2, pp. 128-133.

Note

! Copyright 2004-2008, Francesco Bonomi, Vocabolario etimolo-
gico della lingua italiana.

2 Parte di questo testo ¢ la rielaborazione della voce Poulpe da me
redatta per il Dictionnaire historique et critique des animaux (2024),
a cura di Pierre Serna, Véronique Le Ru, Malik Mellah e Bene-
detta Piazzesi.

* Joseph Ferdinand Keppler, Next!/, che rafhgura la Standard Oil
come un polpo che si espande attraverso gli Stati Uniti, strango-
lando le capitali statali e il Congresso (1904), pubblicato dalla ri-
vista «Puck» (per gentile concessione di Persuasive Maps: P] Mode
Collection, Cornell University Library), in Meier (2017).

4 Fred W. Rose(1877), Serio-Comic War Map For The Year 1877,
pubblicata da G. W. Bacon & Co. due mesi dopo lattacco del-
la Russia all'Impero Ottomano in risposta al massacro dei bulga-
ri cristiani da parte dei turchi (rappresentato da un teschio), Per-
suasive Maps: P] Mode Collection, Cornell University Library,
in Meier (2017).

5 Kisaburd Ohara(1904), A Humorous Diplomatic Atlas of Europe
and Asia, una mappa anti-russa realizzata da uno studente giap-
ponese dell'Universitd Keio durante la guerra russo-giapponese
(per gentile concessione di Persuasive Maps: P] Mode Collection,
Cornell University Library), in Meier (2017).

¢ Henry Mohr and Oliver Starr (1980), The Red Octopus: Comple-
te reprints of a serialization detailing how, in the past fwo decades, the
Soviet Union has made alarming gains in its drive for world domina-
tion, pubblicato da St. Louis Globe-Democrat (per gentile con-
cessione di Persuasive Maps: P] Mode Collection, Cornell Uni-
versity Library), in Meier (2017).

7 L’essere tentacolare Cthulhu, personaggio semidivino di for-
za prodigiosa, & protagonista del Ciclo di Cthulhu dello scritto-
re statunitense H.P. Lovecraft. Il mostro appare per la prima vol-
ta nel racconto The Call of Cthulhu (1928). Haraway accusa Lo-
vecraft di razzismo e patriarcalismo e dichiara che lo Chthuluce-
ne non & «named after SF writer H. P. Lovecraft’s misogynist ra-
cial-nightmare monster Cthulhu (note the spelling difference)»
(Haraway, 2016, p.lOl).

[ 40

AGEI - Geotema, 79



https://bigthink.com/strange-maps/521-cartographys-favourite-map-monster-the-land-octopus/
https://bigthink.com/strange-maps/521-cartographys-favourite-map-monster-the-land-octopus/
https://neocarto.hypotheses.org/date/2014/11
https://neocarto.hypotheses.org/date/2014/11
https://hyperallergic.com/375900/the-map-octopus-a-propaganda-motif-of-spreading-evil
https://hyperallergic.com/375900/the-map-octopus-a-propaganda-motif-of-spreading-evil
https://hyperallergic.com/375900/the-map-octopus-a-propaganda-motif-of-spreading-evil

	05_Friedberg_web

