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FLAVIA CRISTALDI

I NUOVI SCHIAVI: GLI IMMIGRATI  
DEL GRAN GHETTO DI SAN SEVERO

1. INTRODUZIONE. – Il mercato del lavoro italiano è attraversato ormai da tempo 
da un processo di forte segmentazione per il quale strati sociali e gruppi etnici 
rimangono imbrigliati in alcune tipologie occupazionali con scarse possibilità di 
ascesa sociale. Gli immigrati, pur se in possesso di competenze specialistiche, 
rappresentano braccia a basso costo da utilizzare con buon profitto nel settore 
informale, soprattutto in quelle attività caratterizzate da un uso intensivo su sca-
la temporale e spaziale, come ad esempio alcuni lavori agricoli. La mancanza di 
legami familiari, comunitari e territoriali, le necessità di guadagno, le differenze 
culturali, la scarsa conoscenza dei propri diritti e le difficoltà linguistiche, costi-
tuiscono tutti elementi che caratterizzano un esercito di lavoratori disposti ad 
accettare anche situazioni disumane e di sfruttamento para-schiavistico. 

Lungi dall’essere un esercito di riserva, bensì un elemento funzionale all’in-
tero sistema economico, tale collettività si rapporta ai proprietari terrieri italiani 
e agli intermediari (italiani e stranieri), i cosiddetti caporali, finendo per vivere 
ai margini della società in situazioni spesso peggiori di quelle vissute nel paese 
di partenza. 

La marginalità è rappresentata non soltanto dalla precarietà occupazionale, 
ma soprattutto dall’assenza dei diritti fondamentali. Mancano i contratti regolari, 
i compensi sono ad di sotto dei minimi riconosciuti, la libertà di movimento è for-
temente limitata per cui persiste uno stato di soggezione continuativa. Anche gli 
alloggi esprimono la precarietà e la marginalità di questi individui, costringendo 
gli immigrati a vivere sotto una lamiera infuocata (quando c’è), in agglomerati 
temporanei spesso privi di luce elettrica, acqua potabile e servizi igienici, andan-
do soggetti al controllo e alle imposizioni dei caporali. Questi agglomerati tem-
poranei, costruiti con materiali di recupero, sono localizzati in aperta campagna, 
proprio lì dove la stagionalità richiede manodopera per la raccolta dei prodotti 
agricoli. Nati spontaneamente in mezzo alla pianura, situati in luoghi non segna-
lati nei quali si arriva con il passaparola, questi veri e propri ghetti in aree rurali 
accolgono al loro interno centinaia di immigrati, arrivando, in alcuni periodi, ad 
ospitarne anche più di mille. 

Nell’area foggiana i ghetti prevalentemente estivi si diffondono tra i campi 
coltivati: oltre al Gran Ghetto di San Severo si annovera quello di Cicerone, dove 
vivono braccianti maliani e ivoriani, quello di Borgo Mezzanone, alle spalle del 
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Centro di accoglienza per richiedenti asilo, dove soggiornano per lo più somali 
ed eritrei, oppure ancora il ghetto di Borgo Libertà, tra Cerignola e Stornarella, 
dove si trovano molte centinaia di ghanesi.

L’area del Tavoliere, comunque, non è l’unica area rurale nella quale si con-
centrano tali forme di ghettizzazione e sfruttamento perché, purtroppo, pur con 
specificità proprie, è facile rintracciarne molte altre in Italia. Come viene mes-
so in evidenza dal primo Rapporto su agromafie e caporalato realizzato dalla 
FLAI-CGIL (Osservatorio Placido Rizzotto, 2012), anche il Nord e il Centro Italia 
nascondono realtà di sfruttamento ma “quello pugliese è risultato il modello 
estremo dello sfruttamento lavorativo nell’agricoltura ricca, in cui si concentrano 
simultaneamente violazioni dei diritti su più livelli, riscontrabili raramente con la 
medesima intensità in altre aree del Mezzogiorno” (Pugliese, 2012, p. 13).

 La presente ricerca vuole appunto evidenziare la caratterizzazione estrema 
dello sfruttamento lavorativo degli immigrati presenti nel Gran Ghetto di San 
Severo per il quale nel nuovo millennio è possibile parlare di nuove schiavitù ed 
evidenziare come anche le caratteristiche fondiarie e insediative del Tavoliere in-
cidano sul fenomeno: infatti “la maggiore dispersione territoriale e la precarietà 
degli insediamenti rendono gli immigrati più che altrove succubi dei caporali” 
(Pugliese, 2012, p. 13). 

Per lo svolgimento della ricerca l’uso esclusivo d’informazioni statistiche 
avrebbe sicuramente limitato il processo di comprensione e si è ritenuto quindi 
necessario anche un lavoro sul campo per la somministrazione di interviste non 
strutturate. Gli stessi dati statistici disponibili a livello comunale, del resto, non 
sono in grado di delineare la consistenza della popolazione del Ghetto perché, ri-
levando soltanto gli stranieri residenti ufficialmente nel territorio, offrono un’im-
magine distorta della realtà estiva e dei flussi che caratterizzano gli occupati 
nell’agricoltura stagionale. Le interviste dirette e il lavoro sul terreno, affiancan-
dosi al dato quantitativo, hanno permesso di cogliere indicazioni e opinioni utili 
a contestualizzare la situazione e a dare uno spessore umano alla marginalità 
territoriale. 

2. I NUOVI SCHIAVI. – La storia ha ancora memoria della schiavitù, dei milioni di 
persone assoggettate, vendute, usate, sfruttate, donne e uomini, ma anche bam-
bini e bambine considerati oggetti privi di alcun diritto che erano funzionali ai 
contesti sociali ed economici delle diverse epoche. Erano individui che avevano 
un prezzo, perché venivano venduti e acquistati, ma davano nel lungo periodo 
bassi profitti. Kevin Bales rintraccia le caratteristiche generali dello schiavismo 
antico e sostiene che pur nella diffusione di tale pratica il numero degli schiavi 
potenziali era piuttosto basso e, di conseguenza, il loro valore come merce in 
vendita era alquanto alto (Bales, 2002). L’esplosione demografica che si è verifi-
cata nel pianeta negli ultimi due secoli ha creato, invece, un esercito di potenziali 
schiavi abbassandone il prezzo. Anche se attualmente nel contesto economico in-
ternazionale non si verifica, se non di rado, l’acquisto vero e proprio delle persone 
ma si perseguono altre forme di sfruttamento e di assoggettamento, il fatto che 
l’offerta di milioni di migranti presenti o provenienti dai Paesi del Terzo Mondo 
abbia creato un mercato così ricco ha abbassato il valore dei singoli lavoratori. 



121

Tale disponibilità ha fatto anche sì che ai legami duraturi che s’instauravano tra 
padrone e schiavo, per i quali quest’ultimo veniva mantenuto per anni, si andas-
sero sostituendo quei legami temporanei che hanno creato la cosiddetta schiavitù 
“usa e getta” (Bales, 2002). Le persone vengono attualmente utilizzate per un 
periodo breve e poi vengono lasciate andare. Si formano così nuove schiavitù 
temporanee e non definitive che, alla luce dell’abolizione del possesso legale delle 
persone, necessitano oggi di una nuova definizione.

Gli attivisti contro la schiavitù affermano che la “nuova schiavitù” può essere 
individuata attraverso la presenza di tre elementi distintivi. In primis l’involon-
tarietà, nel senso che lo schiavo non può fuggire dal controllo imposto, non ha 
quindi scelto volontariamente di sottomettersi (Bales, 2007). Il secondo risiede 
nel forte sfruttamento economico (Craig et al., 2007) che si può manifestare, 
ad esempio, nell’assenza di un compenso monetario o nell’acquisizione di una 
somma talmente limitata che permette la sola sopravvivenza dell’individuo (Ba-
les, 2007). Il terzo elemento è l’esistenza o la prospettiva della violenza, tenendo 
presente, in ogni caso, che la violenza fisico o psichica ha diversi gradienti e deve 
essere sempre contestualizzata (Moravcsik, 1998).

Invece di due categorie contrapposte, che fanno sì che un individuo ap-
partenga rigidamente all’una o all’altra, è necessario considerare una sorta di 
continuum lineare lungo il quale si dispiegano le diverse forme di sfruttamento, 
asservimento, sottomissione e altre forme di privazione della libertà. Non è pos-
sibile dividere nettamente libertà e schiavitù rintracciando l’assenza di volontà 
del migrante, cioè la sua completa opposizione alla situazione di sfruttamento, 
quale elemento imprescindibile per la presenza della schiavitù perché, come 
emerge dalla letteratura, dalle interviste e dall’osservazione diretta dell’Autrice, 
molto spesso i migranti sono consapevoli della situazione di sfruttamento di 
vessazione e di schiavitù esistente ma scelgono di viverla come “male minore” 
(Steinfeld, 2001).

Pur nell’utilità dell’individuazione delle caratteristiche peculiari delle nuove 
schiavitù, soprattutto in vista di un riconoscimento e di una presa in carico del 
problema sia da parte della comunità sociale che politica, alcuni ricercatori sotto-
lineano il rischio che risiede nella definizione di schiavitù come categoria opponi-
bile a quella della libertà (O’Connell Davidson, 2010). La presenza di un binomio 
quale schiavitù/libertà, quale espressione di due categorie contrapposte, secondo 
Julia O’Connell Davidson rischia d’individuare solo un gruppo di vittime da sal-
vare dalla schiavitù dimenticando tutte quelle persone (nello specifico migranti) 
sottoposte a diverse forme di sfruttamento che vivono anch’esse una ristrettezza 
della loro libertà. L’individuo non sarà quindi dentro/fuori del fenomeno della 
schiavitù (come categoria) ma presenterà un certo grado di sfruttamento/schia-
vitù (continuum), consentendo di attirare l’attenzione della società anche verso 
questi casi di privazione parziale della libertà, privazione che richiede una solu-
zione sociale ma soprattutto politica.

La definizione di “nuova schiavitù”, quindi, non deve essere categorica, as-
sumendo come necessaria la compresenza dei tre elementi distintivi già indicati 
dagli attivisti, ma deve essere utilizzata in un senso molto più ampio, prevedendo 
al suo interno le molte forme di sfruttamento che sono diffuse nel nostro territo-
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rio. Carchedi, Mottura e Pugliese, ad esempio, rintracciano in Italia diverse forme 
di para-schiavismo (Carchedi, Mottura e Pugliese, 2003). I nuovi schiavi hanno 
un rapporto di lavoro contrattuale basato esclusivamente su espressioni verbali, 
hanno orari di lavoro estenuanti e un salario molto inferiore a quello regolare, 
non hanno nessuna forme assicurativa e non hanno l’uso di un alloggio dignitoso; 
non hanno altro che braccia da sfruttare. Anche nell’ultimo Dossier Statistico Im-
migrazione si cita lo sfruttamento schiavistico dei lavoratori agricoli stagionali: 
“altri settori in cui si riscontra il lavoro para-schiavistico, sono quello dei servizi 
(…) e quello agricolo, soprattutto nella fase di raccolta dei prodotti orto-frutticoli 
(su campo o in serra)” (Unar, 2013, p. 283). 

I rapporti di subordinazione schiavistica, secondo Bales, attualmente non so-
no condizionati dall’appartenenza etnica ma l’analisi del contesto italiano sembra 
indicare, invece, come anche la provenienza geografica dei lavoratori abbia un 
suo ruolo nel fenomeno. Pure se per i proprietari terrieri o per gli intermediari 
gli immigrati giunti dalle aree sub-sahariane rappresentano un bacino di mano-
dopera indistinto dal quale attingere braccia, la nuova normativa comunitaria 
sembra indirettamente facilitare il coinvolgimento di lavoratori neo-comunitari 
(tra i quali rumeni e albanesi) nell’agricoltura informale. I datori di lavoro, in-
fatti, coinvolgendo i cittadini dell’Unione Europea non incorrono nelle sanzioni 
per favoreggiamento dell’immigrazione clandestina. Ma al momento la raccolta 
dei prodotti ortofrutticoli nelle aree meridionali è svolta soprattutto da immigrati 
africani. Quindi i rapporti schiavistici non vengono importati da uno o più Stati 
esteri ma vengono creati sul territorio nazionale in risposta alle condizioni indot-
te dall’ordinamento generale.

L’essere stranieri, l’appartenere ad un’etnia diversa da quella della società 
ospitante, incide anche su un processo di maggiore straniamento rispetto a quan-
to si verificava decenni addietro. I nuovi caporali, infatti, non sono sempre italia-
ni ma sono essi stessi stranieri, vecchi immigrati che sfruttano la loro esperienza 
e la loro conoscenza del territorio e del sistema. Perché se l’assoggettamento ai 
vecchi caporali, fenomeno già esistente tempo addietro ma caratterizzato da una 
relazione comunitaria o di appartenenza etnica tra caporale e lavoratore, creava 
pur sempre un legame, la presenza dei nuovi caporali, italiani o stranieri che sia-
no, secondo Alessandro Leogrande, crea oggi dei rapporti temporanei e distaccati 
che non trovano più neanche il conforto dell’appartenenza ad una comunità e 
volgono lo sfruttamento in schiavismo. “Ed è questa doppia condizione di estra-
neazione (rispetto al paesino del tavoliere in cui non sanno niente e, soprattutto, 
rispetto al caporale con il quale, per quanto loro connazionale, non hanno alcun 
vincolo sociale, comunitario) che trasforma i braccianti in schiavi” (Leogrande, 
2008, p. 78). I vecchi caporali avevano un rapporto con il territorio e con la co-
munità che vi era insediata, i braccianti vivevano nei centri insediativi e raggiun-
gevano le campagne ogni giorno, erano tutti quindi inseriti in un sistema sociale 
che, nonostante le difficoltà, fungeva da punto di riferimento. La localizzazione 
insediativa dei nuovi lavoratori immigrati, situati tra i campi nell’invisibilità 
dei ghetti, finisce per sradicare gli individui dal territorio, togliendo loro anche 
il legame con la terra. Il nuovo caporalato straniero, quindi, rappresenta una 
profonda mutazione antropologica rispetto al vecchio caporalato e porta i nuovi 
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schiavi alla doppia estraniazione: estraneità ai datori e procacciatori di lavoro ed 
estraneità al territorio. 

Il problema dello sfruttamento dei lavoratori immigrati e del lavoro nero ca-
ratterizza buona parte del sistema agricolo meridionale e anche italiano (Longo, 
2011-2012). L’interessante rapporto pubblicato dalla Fondazione Placido Rizzotto su 
agromafie e caporalato dimostra la presenza e la diffusione capillare di tali fenomeni 
lungo tutta la penisola e nelle isole (2012). Con la mappatura dei territori a rischio 
caporalato e con forme di grave sfruttamento lavorativo in agricoltura i ricercatori 
hanno evidenziato come i cicli del lavoro agro-alimentare nelle diverse regioni ita-
liane richiedano e utilizzino migliaia di stranieri in possesso di regolare permesso 
di soggiorno e non, senza offrire gli adeguati compensi economici e le tutele legali, 
sconfinando molto spesso nella coercizione e nella violenza. Ma il coinvolgimento or-
mai strutturale della compagine straniera finisce per sfruttare soprattutto quelli che 

si trovano in una posizione di manifesta vulnerabilità sociale ed economica: o perché gli 
è scaduto il permesso di soggiorno e fanno fatica a riacquisirlo; o perché gli viene requisito 
il passaporto/documento di identità per sottostare a regole lavorative altrimenti non accet-
tate o perché, infine, si tratta di contingenti di lavoratori irregolari (Osservatorio Placido 
Rizzotto, 2012, p. 91).

Pur se le sacche di sfruttamento sono presenti in quasi tutte le Regioni italiane, 
sono soprattutto quelle meridionali ad essere note. In Calabria, ad esempio, si cita 
spesso l’area della Piana di Gioia Tauro – Rosarno, di Sibari e di Cirò – Crotone 
dove le operazioni di raccolta degli agrumi, delle olive e dell’uva sono svolte soprat-
tutto da immigrati (come sottolinea la ricerca Inea per il 95% caratterizzati dalla 
clandestinità, Cicerchia, Pallara, 2009) mentre in Campania sono soprattutto le 
zone di Castel Volturno e Villa Literno a rappresentare i principali luoghi d’insedia-
mento. All’interno di questo panorama spesso celato e mostrato superficialmente 
come conseguenza di una immigrazione irregolare, l’esperienza degli abitanti del 
Gran Ghetto di San Severo rappresenta una delle espressioni maggiormente esem-
plificative delle nuove forme di schiavitù.

3. IL CONTESTO RURALE. – Nella vasta pianura del foggiano, 

su questo comprensorio costituito da un insieme di poche grandi proprietà tenute per la 
quasi totalità della superficie a pascolo e cerealicoltura, e sul quale sorgevano una trentina 
di vecchie «masserie», ricorrendo all’istituto dell’esproprio, soprattutto delle superfici non 
coltivate o ritenute mal coltivate, fu attuato un appoderamento che interessò ben 22.558 
ettari (Opera Nazionale Combattenti, 1955, p. 23). 

Nel periodo fascista venne infatti realizzata quella grande opera di bonifica 
e appoderamento che ha trasformato le aree malsane del Tavoliere in una fertile 
pianura, concorrendo alla costruzione del paesaggio caratteristico delle zone bo-
nificate in epoche fasciste per le quali si osservavano le case sparse, disseminate 
lungo i poderi, e i pochi centri con i servizi collettivi. Nell’arco di pochi decenni il 
Tavoliere si è così configurato quale una delle maggiori aree agricole del Paese, con 
una grande incidenza della Superficie Agricola Utilizzata (SAU) e della Superficie 
Agricola Totale (SAT) sull’intera superficie territoriale. 
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Ancora oggi, nonostante le trasformazioni che hanno interessato l’area, la 
quasi totalità delle aziende agricole è a conduzione diretta e, come si afferma nel 
Programma di Sviluppo Rurale Feasr 2007-2013 della Regione Puglia, il ricorso a 
forze lavoro esterne all’azienda è limitato all’esecuzione delle operazioni colturali 
che richiedono un maggior fabbisogno lavorativo (quale ad esempio la raccolta). 

In questi ultimi anni, lungo l’intera Penisola si è assistito al processo di concen-
trazione agricola per il quale le aziende di piccole dimensioni tendono a scompa-
rire e gran parte dei loro terreni vengono acquisiti da aziende agricole già esistenti 
(SGI, 2012) e anche la Puglia, con le sue diversità provinciali e i suoi tempi, segue 
questo andamento.

Nonostante l’estensione regionale della Superficie Agricola Utilizzata (la Puglia 
si configura nel 2010 come seconda regione italiana per SAU dopo la Sicilia), le 
dimensioni medie delle aziende agricole pugliesi (SAU media aziendale = 4,6 ettari 
per azienda) sono ancora molto inferiori non soltanto a quelle della media nazio-
nale (7,9) ma anche a quelle della media meridionale (6,2). La provincia di Foggia 
ha un comportamento diverso dal resto della Regione, cioè dai sistemi agricoli 
tabulari (caratterizzati dalla presenza equilibrata delle aziende di tutte le classi di 
ampiezza), perché qui si riscontra quasi il 50% delle aziende regionali con una SAU 
maggiore dei 20 ettari, ad indicare quindi la presenza di aziende medie e grandi che 
sfruttano da decenni la vastità della pianura (Grillotti di Giacomo, 2000). 

La morfologia del Tavoliere, infatti, condiziona sia la natura che la struttura 
delle attività economiche, al punto che in provincia di Foggia il 42% del totale delle 
imprese opera nell’agricoltura, rispetto ad una media regionale del 27%. La con-
centrazione di aziende agricole nell’area, l’estensione delle aziende stesse (un’azien-
da sita nei pressi del Ghetto ha un’estensione di circa 3.000 ettari), la natura delle 
colture praticate, la distribuzione delle abitazioni e della manodopera residente 
in case sparse (e la scarsezza di un bacino di manodopera dal quale attingere per 
tempi brevi) concorrono a richiamare da altri siti manodopera, soprattutto stra-
niera, su base stagionale. Infatti, mentre al Nord gli stranieri rappresentano quasi 
un terzo degli occupati a tempo indeterminato, nelle regioni meridionali questi 
costituiscono solo un ottavo (contro un sesto delle Isole), perché la loro parteci-
pazione al settore agricolo, di converso, si concentra nell’occupazione saltuaria e 
irregolare. I dati forniti dall’ultimo Dossier Immigrazione dimostrano (sommando 
gli stranieri occupati in agricoltura con contratto a tempo determinato e indetermi-
nato, agli stranieri entrati con permesso di soggiorno per lavoro stagionale) come 
la provincia di Foggia sia la provincia italiana a maggior presenza di lavoratori 
agricoli stranieri (con il 6,4% sul totale nazionale), ma il primato le deriva proprio 
dall’altissima occupazione stagionale (UNAR, 2013).

Tra gli elementi che hanno trasformato nel tempo il Tavoliere, e che incidono 
sulla richiesta di manodopera stagionale, si annovera anche una modificazione nel 
ciclo dell’agricoltura, per il quale si è passati da una monocoltura in successione a un 
piano di rotazione che prevede l’avvicendamento di diverse colture. Negli anni pas-
sati i campi dedicati alle colture estensive erano in buona parte coltivati a frumento 
ma dopo il raccolto venivano lasciati a riposo in vista del nuovo anno e della nuova 
semina. Le vaste opere di redenzione dell’area realizzate in epoca fascista avevano 
infatti creato una pianura “destinata” alla coltura del frumento: “Nella storia del 
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Tavoliere resta, comunque, un dato caratteristico che in epoca fascista, a rottura con 
un passato desolato, apparvero le prime case sparse sulla pianura, con terreni, però, 
poco rispondenti alle reali esigenze dei contadini, in quanto le opere di bonifica li 
avevano resi idonei solo ad una monocoltura di grano” (Fatigato, 1976, p. 63). 

L’uso dei fertilizzanti e della meccanizzazione ha fatto sì che negli ultimi anni, 
invece, dopo la mietitura molto spesso vengono tolte le stoppie e i campi vengono 
riutilizzati per le colture ortive, tra le quali spicca quella del pomodoro. L’introdu-
zione di una meccanizzazione sempre più spinta potrebbe limitare l’utilizzo della 
manodopera ma molti agricoltori dell’area preferiscono utilizzare ancora l’inter-
vento umano. Per la raccolta del pomodoro, sia da mensa che per usi industriali, 
ad esempio, si utilizzano i braccianti nonostante le nuove macchine per la raccolta 
presenti sul mercato tendano a diffondersi anche in quest’area. 

Il Tavoliere si è così andato trasformando da pianura ricca di spighe bionde a 
pianura dell’oro rosso, come viene chiamato il pomodoro pugliese, con conseguen-
ze nefaste sia da un punto di vista ambientale che sociale: 

L’osservazione dei dati sulla coltivazione del pomodoro in Capitanata conferma l’esisten-
za di nodi tipici delle coltivazioni a scala industriale (irrigazione, concimi minerali e prodot-
ti fitosanitari, sementi ibride, impiego di lavoro giuridicamente irregolare che producono 
gravi impatti territoriali: sovra-sfruttamento idrico, degrado qualitativo di acque e suolo con 
conseguente processo di desertificazione, riduzione della biodiversità e sfruttamento del 
lavoro) responsabili dell’impoverimento ecologico e dell’accrescimento della vulnerabilità 
ambientale e sociale (Ciervo, 2013, pp. 308-309). 

Nelle campagne del Tavoliere, infatti, viene coltivato più di un terzo dei po-
modori prodotti in Italia (dai dati ISTAT risulta che nel 2012 l’Emilia-Romagna e la 
Puglia hanno prodotto circa il 60% dei 46 milioni di quintali di pomodori). Valu-
tato il prezzo del pomodoro sul mercato centro-meridionale di ciascun anno (nel 
2013 solo il 3 giugno è stato trovato l’accordo tra le Organizzazioni dei produttori 
e l’Associazione nazionale delle imprese conserviere, circa un mese e mezzo dopo 
l’accordo siglato per il Nord Italia, Il Sole24ore), se vantaggioso, molti proprietari 
eliminano le stoppie residue e piantano i pomodori. Le piante, che non hanno 
bisogno di sostegni, crescono velocemente al sole e in breve tempo raggiungono 
il periodo di maturazione. Per evitare di dover ripassare più volte tra gli arbusti 
per raccogliere di volta in volta i frutti maturi, e dal momento che per l’industria 
conserviera (sia di pelato intero che a pezzi) i frutti devono essere di dimensioni 
omogenee e di colorazione uniforme, gli agricoltori spesso irrorano le piante con 
prodotti chimici che dopo pochi giorni permettono la maturazione contemporanea 
di tutti i frutti. Tale pratica colturale permette di pianificare il tempo della raccolta 
ma incide sulla richiesta di manodopera. 

Dal momento che le operazioni di raccolta del pomodoro prevedono tempi 
ristretti, nel senso che quando i pomodori sono maturi devono essere raccolti im-
mediatamente, tale coltura richiede la disponibilità di molta manodopera solo per 
pochi giorni nei mesi di luglio e agosto. La fragilità di tale sistema lavorativo, inca-
pace di assicurare lavoro e guadagno su base annuale, incide sulle caratteristiche 
dei lavoratori. Mentre per la “campagna del grano” nella seconda metà del 1900 
si muovevano verso queste aree decine di migliaia di braccianti italiani, in gran 
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parte provenienti dalla Terra di Bari (Fiori, Varraso, 2000), negli ultimi decenni 
alle offerte del mercato del lavoro rispondono quasi esclusivamente gli immigrati 
stranieri. Questi tempi concentrati fanno sì che “anche nella Provincia di Foggia 
[…] le aziende preferiscono impiegare stranieri già presenti sul territorio anziché 
avvalersi del meccanismo delle quote dei flussi stagionali. Ciò per ragioni di urgen-
za (i datori di lavoro non possono aspettare i lunghi tempi di attesa per il rilascio 
dei Nulla Osta) e della grande disponibilità di lavoratori migranti già presenti sul 
territorio” (OIM, 2010, p. 27).

Di questi ultimi solo una piccola percentuale risiede sul territorio foggiano per 
l’intero anno – dove svolge attività legate anche alla raccolta di prodotti autunnali 
e invernali (uva, cavoli, carciofi, etc.) –, perché la maggior parte arriva invece da 
altre Regioni meridionali, seguendo il cosiddetto ciclo stagionale. Ai migranti in-
seriti nel circuito dell’agricoltura su base annuale si affiancano gli immigrati che 
nei mesi invernali svolgono attività legate al settore secondario e terziario (attività 
localizzate anche nel settentrione italiano) e utilizzano le ferie estive per aumentare 
i guadagni partecipando alle operazioni temporanee della raccolta. 

La raccolta consiste nello sradicamento delle piante e nell’inserimento dei 
pomodori nei cassoni. Tale operazione permette il riempimento di circa un cas-
sone l’ora (o poco più) e, da quanto emerso dalle interviste effettuate dall’Autrice 
nell’area del Ghetto a luglio 2013, il raccoglitore viene pagato 3,5 euro a cassone. 
La maggior parte dei pomodori raccolti viene trasportata nelle aziende alimentari 
di Salerno mentre nell’area ne rimane solo un 10%. 

Da un’indagine dell’INEA si rileva che la maggior parte dei lavoratori immigrati 
attivi in agricoltura è di sesso maschile, di età compresa tra i 20 e i 40 anni, non 
ha una specializzazione né un titolo di studio, è appena arrivata in Italia e l’impie-
go agricolo rappresenta il modo più facile per guadagnare qualcosa (Cicerchia e 
Pallara, 2009). I lavoratori, inoltre, cercano di ottenere un permesso di soggiorno 
che consenta loro di rimanere regolarmente in Italia e di spostarsi in settori più 
redditizi e meno pesanti. In genere i lavoratori immigrati stagionali vivono in Italia 
da soli e l’essere “senza famiglia” li spinge ad accettare anche orari molto gravosi. 

L’assenza di un permesso di soggiorno ben si coniuga con l’assenza di contratti 
e di tutele legali ma dalle indagini di Medici Senza Frontiere si registra che l’as-
senza di tutela è presente anche tra gli stranieri in possesso di regolare permesso 
di soggiorno. Anzi, dalle loro ricerche risulta che nel 2008 il 50% degli immigrati 
presenti nell’area del Ghetto di San Severo è regolare. Nonostante questi ultimi 
abbiano tutti i documenti, ben l’88% di loro è senza un contratto di lavoro (Medici 
Senza Frontiere, 2008). 

Oltre ai problemi legati agli aspetti giuridici del rapporto di lavoro in essere con 
i proprietari terrieri, gli immigrati si trovano “incastrati” nel sistema di controllo 
e sfruttamento operato dai caporali che, come già evidenziato, spesso non sono 
italiani ma stranieri. “Si tratta per lo più di ex lavoratori stagionali che, negli anni, 
si sono guadagnati la fiducia del proprietario terriero il quale ha appaltato loro il 
reclutamento di lavoratori” (Medici Senza Frontiere, 2005, p. 64) e vengono oggi 
chiamati i capineri. 
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4. L’IMMIGRAZIONE A FOGGIA E NEL TRIANGOLO DEL GHETTO. – La presenza di lavoratori 
immigrati nell’area foggiana cambia profondamente su base stagionale perché di 
là dalla concentrazione estiva l’effettiva popolazione straniera che risiede stabil-
mente nella Provincia è decisamente inferiore alla media nazionale. In Puglia, al 
censimento del 2011, sono risultati residenti 82.680 stranieri (comunitari e non) 
(Tab. 1), dei quali il 55,3% di sesso femminile, con una incidenza degli stranieri sul 
totale della popolazione del 2%, mentre la media nazionale è del 6,7%. Il principale 
gruppo nazionale presente nella Regione proviene dall’Albania. Sbarcati in numero 
massiccio nel 1991, gli albanesi residenti in Puglia si sono velocemente trasformati 
da una minaccia ad una opportunità e si sono innestati nel tessuto produttivo e 
sociale. Nei due decenni trascorsi dai primi consistenti arrivi ad oggi, gli immigrati 
sono giunti in Puglia da diverse aree di partenza, anche in relazione alla situazione 
internazionale: nel 1992-93 sono arrivati i Somali, nel 1998 i Curdi e i Kosovari, 
nel 2003 gli Eritrei e negli ultimi anni Maghrebini e Sub-sahariani. Gli immigrati 
di provenienza africana presenti in Regione si concentrano soprattutto in Provincia 
di Foggia.

Tab. I – CITTADINI NON COMUNITARI REGOLARMENTE PRESENTI IN PROVINCIA DI FOGGIA E NELLA REGIONE PUGLIA, PER AREA GEOGRA-
FICA E PER PRINCIPALI PAESI DI CITTADINANZA.

PAESI DI  
CITTADINANZA

FOGGIA % Foggia su 
Regione

TOTALE 
REGIONE

PAESI DI  
CITTADINANZA

FOGGIA % Foggia su 
Regione

TOTALE 
REGIONE

EUROPA 4.348 6,5 28.703 ASIA 1.582 2,37 15.066

Centro-orientale 4.344 6,5 28.641 Occidentale 227 0,34 3.397

di cui: Albania 2.221 3,3 22.488 Centro- 
meridionale

724 1,08 5.338

Macedonia, ex 
Rep. Jugoslava

316 0,5 567 di cui:  
Bangladesh

137 0,21 911

 Moldavia 131 0,2 480 India 192 0,29 2.286

Federazione Russa 146 0,2 764 Pakistan 199 0,3 668

 Ucraina 1.324 2 2.693 Orientale 631 0,94 6.331

Altri paesi non 
comunitari 

4 0 62 di cui: Cina, Rep. 
Popolare

551 0,82 4.710

AFRICA 4.517 6,8 19.743 AMERICA 418 0,63 3.237

Settentrionale 2.443 3,7 11.111 Settentrionale 53 0,08 396

 di cui: Marocco 1.928 2,9 8.032 Centro- 
meridionale

365 0,55 2.841

 Tunisia 347 0,5 1.997 di cui: Brasile 102 0,15 1.047

Occidentale 1.324 2 3.996     0  

di cui Burkina 
Faso

114 0,2 150 OCEANIA 10 0,01 43

Costa d’Avorio 149 0,2 330 APOLIDI 2 0 7

Ghana 137 0,2 223        

Nigeria 406 0,6 851 TOTALE 10.877 16,28 66.799

Senegal 233 0,3 1.897        

Orientale 683 1 4.427        

di cui: Eritrea 130 0,2 1.128        

Somalia 496 0,7 1.649        

Centro- 
meridionale

67 0,1 209        

Fonte: dati ISTAT al 1 gennaio 2011.
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La reale presenza di lavoratori immigrati nelle campagne foggiane durante i 
mesi estivi e l’appartenenza etnica si discosta significativamente dai dati ufficiali 
appena presentati. Non sono tanto gli stranieri residenti stabilmente nel territorio 
a rispondere alla massiccia chiamata a raccolta da parte degli operatori agricoli, 
quanto piuttosto gli immigrati non regolarmente soggiornanti nell’area o quelli 
provenienti da altre aree agricole inseriti nel circuito dei lavori agricoli stagionali 
ai quali si aggiungono i migranti regolarmente occupati nelle industrie del Nord 
che si spostano nel mese di chiusura della fabbrica ed integrano i guadagni. Tale si-
tuazione è confermata dall’Indicatore di impiego lavorativo elaborato dai ricercatori 
del CNEL, che finisce per posizionare Foggia quale ultima tra le province italiane 
(CNEL, MLPS, 2013). I datori di lavoro che operano nella provincia utilizzano gli 
stranieri per brevi periodi nel corso dell’anno a differenza di quanto rilevato in altre 
Province, soprattutto del Nord, dove la proporzione s’inverte e la maggior parte dei 
lavoratori stranieri ha un’occupazione duratura. 

Anche nell’area del Gran Ghetto di San Severo, come nell’intera provincia di 
Foggia, la presenza di immigrati stanziali è molto contenuta mentre quella stagio-
nale è decisamente consistente. 

Il Ghetto sorge in una località isolata ai margini del confine amministrativo 
comunale a poche centinaia di metri dai comuni di Foggia e di Rignano Garganico 
(Fig. 1). 

Fig. 1 – Il sito del Gran Ghetto e i confini amministrativi dei Comuni contermini.
Fonte: rielaborazione grafica dell’Autrice su immagine google maps.

Nei primi due comuni vivono stabilmente e regolarmente circa 4.000 stranieri 
e nel comune di Rignano ne risultano meno di 200 (Tab. 2). Durante la stagione 
estiva, invece, si registrano molte migliaia d’immigrati che non appartengono, 
quindi, al ristretto numero dei residenti stabili. L’arrivo stagionale di stranieri è 
confermato anche dalla provenienza nazionale degli stessi perché, come dimostra-
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no i dati Istat disponibili (www.istat.it), dei circa 4.000 stranieri residenti nei due 
comuni di San Severo e Foggia più di 1.500 sono rumeni, più di 600 sono ucraini, 
più di 500 sono albanesi, mentre gli africani sub-sahariani (quelli presenti nel Gran 
Ghetto) sono soltanto poche decine. Gli abitanti estivi del Gran Ghetto, quindi, di 
prevalente origine del Mali, Senegal, Burkina Faso, Guinea Bissau e Guinea, così 
come rilevato anche dai ricercatori dell’Osservatorio Placido Rizzotto (2012), pro-
vengono in buona parte dalle altre realtà pugliesi o, addirittura, da altre zone della 
Penisola. Un ulteriore elemento che concorre ad indicare una prevalente immi-
grazione stagionale da parte degli stranieri presenti durante i mesi estivi nel Gran 
Ghetto risiede nell’appartenenza di genere della popolazione straniera stabilmente 
residente nei comuni del triangolo e della stessa intera provincia. L’alta presenza di 
individui di sesso femminile, infatti, rende ancora più improbabile la forte concen-
trazione maschile all’interno del Gran Ghetto, sostenendo l’ipotesi, al contrario, del 
pendolarismo estivo da parte di numerosi individui di sesso maschile provenienti 
da altre zone regionali o extra-regionali. 

 
Tab. II – POPOLAZIONE STRANIERA RESIDENTE NEI COMUNI DELLA PROVINCIA DI FOGGIA. 

COMUNE M F Totale % su tot.  
Provincia

COMUNE M F Totale % su tot.  
Provincia

Accadia 32 35 67 0,4 Monte Sant’Angelo 54 85 139 0,8

Alberona 6 5 11 0,1 Motta Montecorvino 4 5 9 0,1

Anzano di Puglia 7 16 23 0,1 Orsara di Puglia 20 31 51 0,3

Apricena 297 291 588 3,4 Orta Nova 238 320 558 3,2

Ascoli Satriano 80 102 182 1 Panni 5 1 6 0

Biccari 36 40 76 0,4 Peschici 46 85 131 0,8

Bovino 39 55 94 0,5 Pietramontecorvino 27 27 54 0,3

Cagnano Varano 30 49 79 0,5 Poggio Imperiale 110 123 233 1,3

Candela 45 54 99 0,6 Rignano Garganico 90 101 191 1,1

Carapelle 308 322 630 3,6 Rocchetta  
Sant’Antonio

19 26 45 0,3

Carlantino 10 16 26 0,1 Rodi Garganico 36 70 106 0,6

Carpino 97 99 196 1,1 Roseto Valfortore 3 4 7 0

Casalnuovo  
Monterotaro

26 30 56 0,3 San Giovanni  
Rotondo

548 729 1277 7,3

Casalvecchio di 
Puglia

31 31 62 0,4 San Marco in Lamis 46 90 136 0,8

Castelluccio dei Sauri 83 92 175 1 San Marco la Catola 0 7 7 0

Castelluccio  
Valmaggiore

3 7 10 0,1 San Nicandro  
Garganico

169 200 369 2,1

Castelnuovo della 
Daunia

13 20 33 0,2 San Paolo di Civitate 143 177 320 1,8

Celenza Valfortore 26 27 53 0,3 San Severo 622 703 1325 7,6

Celle di San Vito 1 2 3 0 Sant’Agata di Puglia 15 35 50 0,3

Cerignola 556 652 1208 6,9 Serracapriola 119 133 252 1,4
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COMUNE M F Totale % su tot.  
Provincia

COMUNE M F Totale % su tot.  
Provincia

Chieuti 28 43 71 0,4 Stornara 298 308 606 3,5

Deliceto 60 63 123 0,7 Stornarella 201 257 458 2,6

Faeto 3 2 5 0 Torremaggiore 391 412 803 4,6

Foggia 1188 1615 2803 16,1 Troia 117 141 258 1,5

Ischitella 48 54 102 0,6 Vico del Gargano 86 130 216 1,2

Isole Tremiti 8 15 23 0,1 Vieste 195 289 484 2,8

Lesina 140 170 310 1,8 Volturara Appula 4 13 17 0,1

Lucera 369 425 794 4,6 Volturino 30 31 61 0,4

Manfredonia 339 302 641 3,7 Ordona 125 124 249 1,4

Mattinata 48 97 145 0,8 Zapponeta 143 147 290 1,7

Monteleone di Puglia 5 7 12 0,1          

Fonte: dati ISTAT al 31 dicembre 2011.

5. IL GRAN GHETTO DI SAN SEVERO E L’URBANISTICA DELL’ESCLUSIONE. – Il Ghetto di 
San Severo è situato in area rurale e si differenzia profondamente dai ghetti urbani. 
In ambito nazionale e internazionale la letteratura dedicata al tema dell’immigra-
zione e dei ghetti urbani risulta molto consistente (Cristaldi, 2012) mentre è meno 
diffusa sul tema dei ghetti presenti in aree rurali. Il Gran Ghetto è un insediamento 
peculiare che sorge in aperta campagna e si differenzia profondamente dai ghetti 
rurali statunitensi, avvicinandosi, invece, alle forme residenziali che si trovano 
nelle periferie delle maggiori città africane.

In Italia, e in molti altri Paesi ad economia avanzata, pur se in tempi diversi, 
si è assistito per decenni interi ad una generale concentrazione residenziale degli 
immigrati e degli stranieri nei maggiori contesti urbani. Ma più recentemente 
una percentuale sempre più considerevole d’immigrati lascia le maggiori città o le 
bypassa e si distribuisce nelle cittadine medio-piccole e nei contesti rurali (Cristal-
di, 2012; Lichter, Johnson, 2009) disegnando una nuova mappa meno puntiforme 
della distribuzione degli stranieri. 

Del tutto peculiari, però, sono le realtà dei ghetti rurali perché la loro esi-
stenza è legata non tanto a caratteristiche strutturali e costanti del sistema socio-
economico delle aree urbane, quanto, piuttosto, alla natura dei sistemi agricoli e 
alla stagionalità delle colture. Ciò che caratterizza soprattutto questi ghetti sono le 
concentrazioni di specifiche etnie e della povertà. 

Pur con tutte le differenziazioni legate anche alla morfologia delle aree rurali 
abitate e ai materiali disponibili nelle singole aree, per cui la conformazione dei 
ghetti può variare nel tempo e nei luoghi, nella letteratura generalmente s’intende 
per ghetto sia la concentrazione d’immigrati in baracche auto-costruite, che la con-
centrazione in abitazioni abbandonate o anche in fabbriche dismesse (come nel ca-
so dell’ex zuccherificio Eridania di Foggia). In ogni caso non si tratta mai di campi 
di lavoro costruiti dai proprietari terrieri. Generalmente i ghetti sono realizzati in 
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aperta campagna o ai margini di piccoli insediamenti ed hanno durata stagionale e 
in tali hot spot si concentra la povertà e il disagio, sia sociale che economico. 

Nella campagna foggiana si rinviene anche un altro spazio marginale occupato 
dai braccianti immigrati: l’ex zuccherificio dell’Eridania. Secondo Padre Arcan-
gelo Maina – lo scalabriniano direttore dell’Ufficio Migrantes dell’arcidiocesi di 
Manfredonia, Vieste e San Giovanni Rotondo, che lavora con i braccianti e che ha 
accompagnato l’Autrice nel sopralluogo al Gran Ghetto e alla ex fabbrica in Borgo 
Eridania, a circa 10 km da Foggia – il sito della ex-fabbrica rappresenta un vantag-
gio localizzativo. A differenza degli abitanti del Gran Ghetto, infatti, la vicinanza 
alla città permette agli immigrati occupanti di poter utilizzare i servizi urbani sen-
za dover ricorrere all’intervento dei capineri per il trasporto. 

La distribuzione residenziale degli immigrati, stanziali e stagionali, nell’area 
del Gran Ghetto è fortemente condizionata dalla presenza di case sparse nei pressi 
delle zone agricole. Il paesaggio rurale dell’area è ancora improntato sul modello di 
appoderamento realizzato in epoca fascista. I pochi casolari che si ergono sui pode-
ri rimangono per lo più isolati e rappresenterebbero una dimora ambita dai molti 
immigrati stagionali che arrivano nell’area ma, spesso, questi sono occupati dagli 
immigrati presenti nei campi anche nei mesi invernali. Frequentemente diroccati, 
privi di vetri alle finestre, di impianti di riscaldamento, di acqua corrente e di ser-
vizi igienici, tali strutture vengono concesse ai braccianti dai proprietari terrieri o 
vengono abusivamente occupate. Alcuni proprietari, per evitare l’occupazione, mu-
rano le entrate e le finestre, rendendo di fatto inaccessibile l’accesso. Nelle poche 
centinaia di metri sui quali sorge il Ghetto sono presenti alcuni casolari ravvicinati 
nei quali si raccolgono quei cento o duecento immigrati che hanno dimora stabile. 

La vita all’interno di un casolare abbandonato non è certo facile. Da una visita 
effettuata dall’Autrice nel mese di luglio 2013, in uno dei casolari presenti nell’area 
limitrofa al Ghetto è emersa una realtà composita e in precarie condizioni igieni-
co-sanitarie nella quale convive una decina di senegalesi occupati in agricoltura: 
letti in ogni stanza, una cucina con fornello alimentato da bombola a gas e senza 
acqua corrente nella quale sono accostati su un ripiano una caffettiera italiana e 
una teiera africana (Fig. 2), pentole di fortuna (tra le quali un originale sistema per 
riscaldare l’acqua per il tè utilizzando due scatolette in metallo e un filo elettrico), 
un pc con connessione internet tenuto insieme dallo scotch, un ottimo impianto 
hi-fi, un vecchio televisore, taniche di acqua potabile, un ferro da stiro funzionante 
poggiato sul pavimento nell’assenza totale di wc e lavandini. La situazione nella 
quale vivono gli immigrati di questo casale è largamente condivisa e, nel complesso 
delle sistemazioni alloggiative utilizzate nell’area, risulta tra le migliori. 
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Fig. 2 – La cucina di un casolare limitrofo all’area del Gran Ghetto con alcuni degli abitanti senegalesi. Luglio 2013.
Fonte: foto dell’Autrice.

Nel corso delle visite effettuate in Puglia e Basilicata, l’Associazione Medici 
Senza Frontiere ha infatti monitorato una situazione drammatica per quanto 
riguarda l’alloggio dei lavoratori stagionali stranieri. Oltre il 70% delle persone 
intervistate vive in una casa abbandonata, il 12% non ha a disposizione alcun tipo 
di alloggio e il 9% dorme in un campo allestito da un’organizzazione. Solo il 4% 
vive in una dimora ceduta gratuitamente dal proprietario terriero, soluzione che, 
secondo la legge italiana in materia di lavoratori stagionali immigrati, dovrebbe 
sempre ovviare al problema dell’alloggio (Medici Senza Frontiere, 2005). 

Nei casolari del ghetto decine e decine di materassi si allineano tra le mura e 
durante la bella stagione trovano spazio anche sotto gli alberi. Qui non si affittano 
le case o le stanze, ma i materassi poggiati direttamente a terra. Un posto letto 
costa circa 30 euro a stagione. Quando si avvicina il periodo della raccolta gli im-
migrati stanziali costruiscono decine di baracche che andranno ad ospitare i brac-
cianti neri. Le baracche hanno l’anima di legno e vengono rivestite di legno o di 
cartone (Fig. 3), in base a ciò che si trova altrove e si riesce a trasportare nel ghetto. 
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Fig. 3 – Baracca per dormitorio in fase di costruzione nel Gran Ghetto. Luglio 2013.
Fonte: foto dell’Autrice.

Poi la baracca viene avvolta da uno strato di plastica trasparente fermato da una 
ragnatela di tubicini di plastica neri: gli irrigatori utilizzati nei campi (Figg. 4-5). 

Fig. 4 – Abitanti del Gran Ghetto con legni per la costruzione di abitazioni. Luglio 2013.
Fonte: foto dell’Autrice.
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Fig. 5 – Baracche e abitanti del Gran Ghetto. Luglio 2013.
Fonte: foto dell’Autrice.

L’assenza di pavimentazione diffonde uno strato di polvere che ricopre tut-
to. Ma è l’uniformità del sistema di costruzione a dare uno stile identificativo 
all’insediamento. C’è una strada principale a forma di T sulla quale si affacciano 
i negozi improvvisati, e ci sono strettissimi sentieri che si snodano nascosti tra le 
baracche. Ci sono regole condivise nell’uso dello spazio e delle strutture. È una 
chiara forma di territorializzazione eterocentrata, dove si evidenzia “una razio-
nale territorializzazione che esprime e sostiene una razionalità sociale maturata 
altrove, e cioè fuori dal contesto culturale e spaziale della società che si sta os-
servando” (Turco, 2007, p. 145). In tutte le fasi di creazione di tale territorio, nel 
dispiegamento simbolico, materiale e strutturale, i residenti manifestano la pro-
venienza da culture non italiane, l’appartenenza a identità altre, la condivisione 
di regole sociali che finiscono per creare un luogo, il Gran Ghetto, quale spazio 
dell’eterotopia (per riprendere un concetto caro a Foucault).

Negli ultimi anni, dopo le richieste e le proteste animate degli abitanti, l’am-
ministrazione ha cominciato ad installare stagionalmente alcuni bagni chimici e 
portare l’acqua potabile con un’autocisterna. L’acqua potabile viene conservata 
in alcuni serbatoi lasciati sotto il sole. Così, come racconta don Maira e come 
l’Autrice ha verificato personalmente, è stato messo un bocchettone abusivo 
all’acquedotto utilizzato per l’irrigazione dei campi ed è stato inserito un tubo 
con nove rubinetti per permettere ai migranti di riempire le taniche e portare 
l’acqua nelle baracche per gli usi domestici. Le baracche non hanno l’elettricità, 
ma qualcuna ha il gruppo elettrogeno. Così è impossibile conservare i cibi e i 
lavoratori devono rivolgersi al sistema di piccoli ristorantini che sorgono insieme 
ai dormitori per avere pasti caldi e visto l’impegno calorico dell’attività di rac-
colta il nutrimento è necessario. Chi dorme in un dormitorio deve utilizzare il 
ristorantino dello stesso. Vista l’esiguità dei salari però, dalle interviste effettuate 
da Medici Senza Frontiere nel 2005 tra i pazienti visitati in questi insediamenti 
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stagionali, il 51,7% degli intervistati non mangia nulla a colazione, il 31% non 
pranza, mentre la quasi totalità ha dichiarato di cenare (96,3%) (Medici Senza 
Frontiere, 2005, p. 13). 

Nel Gran Ghetto d’estate si crea anche un sistema embrionale di compra-
vendita. Come nelle baraccopoli dei PVS, le finestre possono diventare la vetrina 
dove esporre le poche merci in vendita. All’entrata del Ghetto si trova il macellaio 
(Fig. 6): una baracca di legno e metallo dove una pecora di pezza rappresenta l’in-
segna. Verso sera il macellaio accende il fuoco nel bidone sito alle spalle dell’in-
segna, ci posiziona sopra come griglia la serpentina di un frigorifero e arrostisce 
la carne di pecora per venderla cotta. Dietro al macellaio si trova una baracca in 
alluminio, molto diversa dalle altre, un piccolo bar gestito dall’unico italiano re-
sidente. Saltuariamente arrivano delle auto guidate da Rom piene di merce usata 
che viene venduta direttamente dal cofano aperto o su bancarelle improvvisate. 

Fig. 6 – La macelleria del Gran Ghetto. Luglio 2013.
Fonte: foto dell’Autrice.

Nel Ghetto gli stranieri provenienti dall’Africa sub-sahariana ricreano un 
nucleo abitativo sul modello sociale e culturale del paese d’origine. Si aggregano 
su base linguistica. Poco importa l’appartenenza nazionale. Per molti abitanti 
africani non contano le frontiere amministrative, i confini netti, ma contano gli 
spazi vitali, lo spazio del villaggio, della famiglia. Il legame con la terra è meno 
stringente di quello che intessono con le persone e questo sentimento di apparte-
nenza relazionale e non spaziale si manifesta nella capacità di adattamento a re-
altà anche ostili. La geografia delle terre è secondaria rispetto alla geografia delle 
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relazioni. Il percorso integrativo che segue un individuo proveniente dall’Africa 
sub-sahariana risente di questa capacità di spostamento, perché la flessibilità 
negli spostamenti è un vantaggio per la ricerca del lavoro.

Alcune baracche sono destinate a dormitori e ristorantini, altre alla prostitu-
zione (utilizzata anche dagli italiani residenti nel Foggiano). In base alla destina-
zione d’uso cambia la struttura interna: nei dormitori si trova una grande stanza 
con tanti materassi vicini, nella baracca del piacere si trovano piccole stanze con 
materassi singoli. Don Maira afferma che le prostitute che lavorano nel ghetto 
sono nigeriane, ghanesi, sudamericane e neo-comunitarie, principalmente di re-
ligione cristiana.

Per raggiungere i luoghi di lavoro gli immigrati devono spostarsi anche di 
decine di chilometri ma l’autobus è abbastanza distante e poco frequente. Un 
sistema di trasporto gestito per la massima parte dai caporali permette di arri-
vare nei campi la mattina e rientrare al ghetto la sera. Per cinque euro al giorno 
i braccianti vengono trasportati in auto. Tale cifra sembra indicare l’esistenza di 
un sistema di sfruttamento dal quale è difficile uscire. “L’incidenza del caporalato 
sui guadagni risulta evidente dalla cifra che i lavoratori devono corrispondere 
per il trasporto dal luogo del reclutamento al campo di lavoro” (Medici Senza 
Frontiere, 2005, p. 64). 

I caporali osservano i vestiti indossati dai braccianti che tornano al campo 
senza aver utilizzato la loro auto: se la sera sono sporchi significa che hanno lavo-
rato ugualmente nei campi e questo comportamento viene ostacolato. La forma 
di controllo si allarga anche all’uso del tempo libero: qualora si volesse andare 
in città si devono pagare dieci euro per il trasporto. Alcuni immigrati usano la 
bicicletta ma la disponibilità di tale mezzo di trasporto, offrendo più libertà di 
spostamento all’individuo, viene mal vista e spesso impedita dai caporali. 

I caporali, o capi neri, sono il perno dell’organizzazione del lavoro e dell’insediamento. 
Il caporale straniero non svolge unicamente funzioni di reclutamento, interfacciandosi con 
il produttore o con un ulteriore intermediario che nella maggior parte dei casi è italiano, ma 
offre e spesso impone una serie di servizi a pagamento: trasporto in altri luoghi per necessità 
non lavorative, come ospedali, supermercato, stazione, call center, in alcuni casi il caporale 
pretende il pagamento di acqua e cibo durante il lavoro e condiziona la possibilità di trovare 
lavoro al consumo obbligatorio dei pasti ed al pernottamento in specifiche baracche (http://
campagneinlotta.org/?p=66). 

Nel Ghetto operano alcune associazioni del terzo settore. I volontari realizzano 
diversi programmi assistenziali e si occupano della sanità, dell’istruzione, della 
ciclo-officina, della formazione legale. Con l’aiuto dei volontari è stata creata una 
street radio, una radio locale che in italiano e nelle lingue parlate nel Ghetto dif-
fonde informazioni e musica, rappresentando un forte elemento di espressione, 
socializzazione e coesione. Al fine di far uscire la voce fuori dai confini locali del 
Ghetto, dal 9 agosto 2013 è possibile ascoltare una selezione della programmazione 
della trasmissione Radio Ghetto Italia anche attraverso il web (http://campagnein-
lotta.org/?cat=28). 
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6. LA VITA AI MARGINI E IL PROBLEMA DELLA LOCALIZZAZIONE. – Molti organi d’infor-
mazione situano il Gran Ghetto all’interno dei confini del Comune di Rignano 
Garganico. Molti titoli web parlano chiaro: Rignano Garganico, “Ghetto”: tolti 
i bagni chimici (Quotidiano on line Stato, titolo del 6 giugno 2013), “Ghetto di 
Rignano”, il Villaggio di cartone che si regge sul sorriso dei bambini (http://www.
frontieratv.it/video.asp?id_video=157#sthash.FhrgqmAu.dpuf) e così molti altri 
(anche l’ultima inchiesta di La Repubblica del 3 giugno 2013 situa erroneamente 
il ghetto: http://inchieste.repubblica.it/it/repubblica/rep-it/2013/06/03/news/re-
portage_radio_black-59970318/ e allo stesso modo si legge nel Dossier Statistico 
Immigrazione del 2012).

La maggior parte del territorio del comune di Rignano Garganico è situato sulle 
alture del Gargano e solo un piccolo lembo si distende ai piedi dei rilievi, lungo la 
pianura foggiana. Nel comune risiedono pochissimi immigrati e l’amministrazione 
non accetta che l’opinione pubblica leghi la presenza del Gran Ghetto al suo territo-
rio. Il Sindaco Vito di Carlo ha alzato la voce in difesa del suo spazio amministrato 
e in una intervista ha dichiarato: 

L’ubicazione se fosse stata individuata nelle vicinanze dei nostri confini, sicuramente 
l’avremmo saputo e semmai avremmo da subito assicurato a quella gente alcuni servizi 
essenziali. In territorio di Rignano – ha spiegato – vi sono molti migranti comunitari ed 
extra, come pure dei residenti, e noi li abbiamo trattati sempre bene. Si capisce il perché 
la notizia della triste vicenda ci ha contrariato tantissimo (http://www.rignanonews.com/in-
dex.php?option=com_content&view=article&id=1805:il-ghetto-dei-neri-non-e-in-territorio-
di-rignano-garganico&catid=42:notizie-dal-gargano&Itemid=73). 

Infatti, come afferma il sindaco, il Gran Ghetto non ricade all’interno dei 
confini del Comune di Rignano Garganico. Sovrapponendo la griglia amministra-
tiva ad un’immagine da satellite (cfr. Fig. 1) risulta evidente come il ghetto sia 
localizzato nel territorio di San Severo, seppur ai margini amministrativi. Come 
se la marginalizzazione sociale trovasse un’eco nella marginalizzazione ammi-
nistrativa. Il sito è isolato, privo d’indicazioni, invisibile da lontano, conosciuto 
nella sua composizione reale solo da pochi. Forse l’indeterminazione del sito può 
giocare un ruolo anche simbolico nell’esistenza, o nella non esistenza, di questa 
realtà socio-spaziale. 

Nonostante il sindaco abbia chiarito l’errore, molti giornalisti (ma anche ri-
cercatori) continuano ad assegnare una localizzazione sbagliata e ad agosto 2013 
ancora si legge nel sito web del vicino Comune di San Marco in Lamis: “Rignano 
Garganico – Continua il ping pong sulla titolarità comunale del ghetto dei negri, 
erroneamente attribuita a Rignano Garganico. Contrariamente a quanto si è 
scritto, quest’ultima non spetterebbe a Foggia, bensì a San Severo”. Colpiscono 
le parole scelte dal giornalista – che probabilmente non conosce il Protocollo de-
ontologico concernente richiedenti asilo, rifugiati, vittime della tratta e migranti 
stipulato il 13 giugno 2008 tra il Consiglio Nazionale dell’Ordine dei Giornalisti 
e la Federazione Nazionale della Stampa Italiana – : “Il ghetto dei negri”. La de-
signazione semantica del luogo è espressione della cultura, è un prodotto sociale 
ed ha un valore strategico. Già il lemma “ghetto” esprime il segno della margina-
lità, della segregazione, del disprezzo. Il linguaggio generalmente utilizzato nei 
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mass-media per descrivere il Gran Ghetto, il ghetto che evidenzia una realtà di 
marginalità sociale ma cela le forme di schiavitù, non sottolinea le condizioni di 
sfruttamento degli abitanti e il ruolo che questo assume nel più ampio sistema 
economico. Il linguaggio utilizzato dai giornalisti, dai politici e dagli operatori, 
indicando una localizzazione errata, finisce per isolare ancora di più una realtà 
che per molti è meglio tenere isolata e nascosta. Perché l’isolamento fisico, la 
divisione dello spazio, è una delle strategie che permette di non avere nulla in 
comune con queste collettività (Cristaldi, 2012).

7. CONCLUSIONI. – Nel Gran Ghetto di San Severo si affollano centinaia di 
immigrati che in alcune settimane estive superano anche il migliaio. Vivono in 
situazioni estreme, non hanno neanche il diritto ad una degna abitazione, con-
traggono malattie a causa della situazione igienica e della scarsa alimentazione. 
“Sebbene arrivino in Italia in buone condizioni di salute, i lavoratori stranieri si 
ammalano per le durissime condizioni lavorative. Si ammalano perché quando 
rientrano dai campi non hanno acqua potabile da bere, né luoghi asciutti e salu-
bri in cui stare” (Medici Senza Frontiere, 2008, p. 2). 

Alcuni hanno un regolare permesso di soggiorno, altri hanno un permesso 
stagionale mentre altri ancora sono totalmente privi di documenti. Spesso non 
hanno un regolare contratto di lavoro né alcuna tutela legale anche se in possesso 
di documenti regolari. Dalla letteratura emerge che buona parte dei proprietari 
terrieri preferisce non utilizzare il sistema delle quote per la manodopera sta-
gionale ma utilizzare la manodopera straniera, alimentando il lavoro irregolare: 

L’OIM intende fare emergere le criticità del sistema di ingresso dei lavoratori stagionali, 
provando, sulla base di dati ufficiali, come esso venga spesso “strumentalizzato” e non rie-
sca a rispondere alle reali esigenze dei territori. Un sistema che, suo malgrado, favorisce il 
proliferare di meccanismi di intermediazione informale, spesso criminali, e contribuisce a 
creare situazioni di grave sfruttamento dei lavoratori” (OIM, 2010, p. 3). 

Probabilmente il fatto che i lavoratori siano stranieri e non italiani facilita ta-
le sistema di sfruttamento. Il Rapporto sull’agricoltura dell’Inea afferma, infatti, 
che gli immigrati si collocano in quei settori del mercato del lavoro scartati dagli 
autoctoni, spesso ben circoscritti sia a livello territoriale che produttivo, crean-
do complementarietà e non concorrenzialità con i lavoratori locali (Cicerchia e 
Pallara, 2009). 

“…la migrazione rende possibile mantenere la flessibilità del mercato del la-
voro” (Castles e Miller, 2012, p. 275), ma “la gestione della manodopera da parte 
di organizzazioni malavitose genera un quadro di degrado umano scandaloso per 
il nostro stato di diritto civile” (Cicerchia e Pallara, 2009, p. 35). La disponibilità 
di forza-lavoro occupata con modalità just-in-time e a basso costo è la risposta ad 
un sistema economico nel quale la logica temporale che prevale è quella dell’im-
mediatezza e del breve periodo, dove il modello vincente è quello dello schiavo 
usa e getta (Bales, 2002). Gli immigrati occupati “nel settore sono imprescindibili 
per garantirne la continuità (…). Ad esempio, con riferimento allo stato dell’a-
gricoltura in Puglia, si riconosce che: la manodopera aggiuntiva extracomuni-
taria permette, a breve termine, in alcune aree o settori strutturalmente deboli 
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e tecnologicamente arretrati, la sopravvivenza di attività economiche altrimenti 
destinate ad uscire dal mercato” (Casella, 2009, p. 151). Molte aziende pugliesi, 
infatti, come molte altre del Meridione, rischiano di essere estromesse dal mer-
cato perché anziché investire nell’innovazione produttiva che porterebbe ad una 
stabilità con maggiore standard qualitativi e produttivi, ricorrono, come misura 
principale, alla flessibilità della manodopera (Cicerchia e Pallara, 2009). “Le scel-
te delle imprese agricole locali e dei rispettivi sistemi istituzionali territoriali so-
no state orientate, in via maggioritaria, verso una logica economica mossa dalla 
contrazione dei costi dei fattori produttivi governabili, corrispondenti, in sistemi 
agricoli sempre più dipendenti da elementi esterni (…), soprattutto con il lavoro” 
(Avallone, 2011, p. 115). Tale soluzione, vedendo una risposta al problema nella 
disponibilità della manodopera straniera, finisce per essere organizzato e gover-
nato in base alle necessità contingenti, nell’immediato, senza la pianificazione, 
da parte dei singoli e delle amministrazioni, di un sistema produttivo disposto 
ad affrontare le esigenze abitative dei braccianti nonostante le indicazioni legi-
slative: “l’assenza di politiche pubbliche nei campi dell’abitare, dei trasporti e del 
lavoro” (Avallone, 2011, p. 116). 

Non è solo l’assenza di politiche ad alimentare questa situazione di incertez-
za e irregolarità perché anche in presenza di legislazione, la natura della stessa 
incide negativamente alimentando il sistema di sfruttamento che vorrebbe com-
battere. Amnesty International, ad esempio, 

ritiene che la situazione creata dal «decreto flussi», dal «pacchetto sicurezza» e dall’ina-
deguatezza della protezione delle vittime di sfruttamento del lavoro faciliti lo sfruttamento 
dei lavoratori migranti e ostacoli il loro accesso alla giustizia. L’organizzazione ritiene che 
tale situazione violi l’obbligo dell’Italia di rispettare, proteggere e realizzare il diritto dei 
lavoratori migranti a condizioni di lavoro giuste e favorevoli, previsto tra l’altro ai sensi 
dell’articolo 7 del Patto Internazionale sui Diritti Economici, Sociali e Culturali, che l’Italia 
ha ratificato nel 1978 (Amnesty International, 2012, pp. 19-20).

In presenza di una legislazione che paradossalmente facilita lo sfruttamento 
dei lavoratori immigrati e nell’assenza di politiche pubbliche adeguate, anche il di-
ritto ad un’abitazione si è trasformato in una questione di ordine pubblico, gestita 
mediante gli sgomberi realizzati dalle forze dell’ordine. “In tutte le campagne del 
Sud, l’ospitalità degli stagionali stranieri diventa – a seconda dei casi – emergenza 
umanitaria, questione di sicurezza oppure una  buona  scusa  per  muovere  dena-
ro  pubblico  a  favore  degli  italiani”  (Galesi  e Mangano, 2010, p. 59). Non che la 
soluzione del problema sia dietro l’angolo ma le testimonianze raccolte denunciano 
una gestione “non lineare” della problematica: 

va rilevato come l’attività di ispezione predisposta nel 2010 nell’ambito del ‘piano 
straordinario di contrasto a irregolari procedure di impiego stagionale di extracomunitari 
nelle attività agricole’ prevista nelle principali Regioni meridionali, pur avendo individuato 
migliaia di situazioni di irregolarità, non sia riuscita a far emergere appieno la peculiare 
situazione dei lavoratori migranti. Gli stranieri intervistati dall’OIM hanno tutti dichiarato 
che i loro datori di lavoro riuscivano a fare allontanare i migranti irregolari poco prima dei 
controlli ispettivi” (OIM, 2010, p. 6). 
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Anche il Rapporto dell’Inea riconosce come “sul territorio pugliese non si è praticata 
nel tempo una politica di intervento rilevantemente tesa ad agire sugli elementi di criticità 
del fenomeno migratorio in agricoltura” ma siano piuttosto state realizzate, soprattutto dal 
terzo settore, “azioni generaliste tese a favorire l’accoglienza o l’alfabetizzazione” (Cicerchia 
e Pallara, 2009, p. 159). 

Nel vuoto delle politiche emerge un progetto che però, pur avendo carattere 
di innovatività, non riesce, da solo, a rispondere alle necessità alloggiative delle 
migliaia di migranti stagionali: l’albergo diffuso. Inaugurati alcuni anni addietro 
gli alberghi diffusi di Foggia e Cerignola, ospitando circa 150 immigrati hanno 
rappresentato una goccia isolata nel mare. Tali modelli sperimentali di accoglien-
za, qualora implementati, offrendo ospitalità temporanea, potrebbero alleggerire 
la pressione sui ghetti esistenti ma, allo stato attuale, rimangono ancora una so-
luzione inefficace per risolvere almeno il problema alloggiativo dei nuovi schiavi.

In questa situazione politica, economica e sociale, la letteratura utilizzata, 
l’indagine statistica e la ricerca sul campo effettuata sulla realtà del Gran Ghetto 
sembrano comunque indicare i molti vantaggi per l’economia locale del sistema 
di sfruttamento dell’immigrazione (Pugliese, 2012). La concentrazione spaziale 
e stagionale delle abitazioni e l’isolamento geografico delle stesse concorrono a 
rendere il Gran Ghetto un’entità fisica invisibile. Anche la “confusione” mediatica 
lascia nell’indeterminatezza la vera localizzazione del Ghetto e tende a rendere 
meno evidenti le responsabilità di amministrazione e di governo. 

Un caso di marginalizzazione sociale che è forse utile rimanga invisibile ai 
molti per il beneficio di pochi. 
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RIASSUNTO: Nell’area rurale della Provincia di Foggia durante la stagione estiva si forma un ghetto, 
composto da alcuni casolari e numerose baracche abitate da immigrati provenienti per la maggior parte 
dall’Africa sub-sahariana occidentale. Gli immigrati del Gran Ghetto, spesso in possesso di regolari documenti 
di soggiorno, lavorano quasi totalmente nel settore agricolo con lavori saltuari, sottopagati e privi delle tutele 
legali, e diventano i nuovi schiavi dell’epoca contemporanea. Durante i mesi invernali nei casolari vivono circa 
centocinquanta persone ma nei mesi estivi, in concomitanza con la raccolta dei prodotti coltivati nell’area, in 
special modo il pomodoro e le angurie, gli abitanti diventano anche più di mille. All’assenza dei servizi essen-
ziali rispondono principalmente le attività del terzo settore. Situato al confine fra tre Comuni del foggiano, 
il sito del Gran Ghetto non trova un riconoscimento geografico appropriato, perché finisce spesso per essere 
attribuito erroneamente al Comune sbagliato lasciando anche nell’invisibilità territoriale tale realtà problema-
tica. Lo studio deriva da un’indagine sul campo dell’Autrice e da sue interviste ad alcuni testimoni privilegiati. 

ABSTRACT: The new slavers: the immigrants of the Gran Ghetto of San Severo. – In the rural area of the 
Italian province of Foggia, in the summer a ghetto is formed, made up of some houses and numerous shacks 
inhabited by immigrants mostly from Sub-Saharan Western Africa. The immigrants of the Grand Ghetto, 
who often possess regular residence permits, work almost entirely in the agriculture system doing odd and 
underpaid jobs, without legal protection and become the new slaves of the contemporary era. During winter 
one hundred and fifty people live in the houses of the area, but in the summer months, coinciding with the 
harvest of products grown in the area, especially tomatoes and watermelons, the immigrants become over a 
thousand. The absence of essential services is primarily taken care of by non-profit organizations. Located on 
the border of three Municipalities in the province of Foggia, the site of the Grand Ghetto is not even an ap-
propriately acknowledged geographically, because it is often wrongly attributed to one or another Municipality, 
leaving this problematic reality to remain invisible. The study comes from a field survey of the Author and her 
interviews with privileged witnesses. 

RÉSUMÉ: Les nouveaux esclaves: les immigrés du Gran Ghetto de San Severo – Dans la zone rurale de la 
province italienne de Foggia, pendant l’été il se forme un ghetto, composé de quelques maisons et nombreuses 
baraques habitées par des immigrés provenant pour la plupart de l’Afrique occidentale sub-saharienne. Les 
immigrés du Grand Ghetto, souvent possédant un permis de séjour régulier, travaillent presqu’entièrement 
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dans le système agricultural avec des travails irréguliers sous-payés et sans protections: ils sont devenus les 
nouveaux esclaves de l’ère moderne. Pendant l’hiver, cent-cinquante personnes vivent sur le terrain dans les 
maisons, mais durant les mois d’été, en coïncidence avec la saison des récoltes, surtout pour les tomates et 
les pastèques, les immigrés deviennent plus de mille. En absence de services essentiaux, ceux-ci sont princi-
palement fournis par les organisations non-profit. Situé a les limites de trois municipalités, le lieu du Grand 
Ghetto n’est même pas reconnu géographiquement, puisqu’ il est souvent attribué erronément à une commune 
différente, de façon que cette réalité problématique reste invisible. L’étude provient d’une enquête sur le terrain 
de l’auteur et de ses entretiens avec des témoins privilégiés.

Termini chiave: Immigrazione, nuovo schiavismo, Puglia.
Key words: Immigration, new slavery, Puglia. 
Mots-clé: Immigration, nouveaux esclaves, Puglia.
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