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A Lucia Bacchitta Fronteddu e Paolo Frau

“Quando divento grande voglio essere americana”, disse Giustina. Guardammo tutti nostra 
sorella; nessuno di noi aveva mai detto una cosa del genere.

“Anch’io”, fece eco Maria.
“Ma va non sai nemmeno cosa sia un americano”. La burlò Joe.
“E invece sì”, protestò Giustina. Ed era più di quanto il resto di noi sapesse.
“Lo siamo già, americani”, dissi io. “La signora Zimmerman ha detto che se uno è nato qui è 

americano”. 
“E quella è pazza”, disse Joe che non poteva sopportare i maestri. “Siamo italiani e se non ci 

credi domanda a papà”. 
Ma mio padre non fu di troppo aiuto. 
“I vostri figli saranno americani, ma voi, figlio mio, siete metà e metà. E adesso smettetela di fa-

re domande. Queste cose le dovreste sapere dalla scuola. E che cosa imparate dalla scuola se no?”
(Mangione, in Sollors, 2005, p. 231)

Io sono nata in Italia, a Montecchio, però mia mamma e mio papà sono albanesi e anche io 
allora sono albanese. Io ho fatto l’asilo qui, la scuola qui. Io vorrei chiedere al maestro due cose. 
La prima cosa è questa: io sono italiana o albanese o tutti e due? La seconda: ma io sono immigrata 
o no? 

(Vera, 11 anni, Albania, in Caliceti, 2010, p. 67)


