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Marina Marengo, Angela Alaimo

Traiettorie ed esperienze di vita migratoria
degli italiani della Svizzera romanda:
tra finzione letteraria e racconto autobiografico

“Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di
andarsene via. Un paese vuol dive non essere soli,
sapere che nella gente, nelle piante, nella terra
c’e qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei
resta ad aspettarti’.

(Cesare Pavese, La luna e i falo, 1950)

Summary: MIGRATORY TRAJECTORIES AND DAILY PRACTICES OF ITALIAN IMMIGRANTS IN SWITZERLAND: BETWEEN LITERARY

FICTION AND AUTOBIOGRAPHIC NARRATIVES

Literary texts may represent significant sources for getting a better understanding of migrant routes and life experiences.
In this article, a novel and two diaries are taken into account, in order to focus on the storvies of Italians immigrants in
Switzerland, and on their different experiences, from the moment of the departure to the potential homecoming, through
the ambivalent experience of arrival and settlement in a new society. To be in movement, though a process of constant
z‘)(lnsjmm(u‘zmz seems to be, for them, the leitmotif of experience. From this constantly changing per. spective, even going back

is not a return. This awareness brings to the development of unusual routes and unm/}#de(l directions.

Keywords: literature, migrations, Switzerland, italians.

Introduzione

L’emigrazione italiana in Svizzera € stata ogget-
to di innumerevoli riflessioni scientifiche (Piguet,
2009; Fibbi, 2005; Meyer Sabino, 2002; Marengo,
2005a e b). A questa vasta produzione si € aggiun-
ta, in contemporanea o in momenti diversi, una
produzione piu divulgativa o artistica, spesso
multimediale (come dimenticare, per esempio, le
evocative immagini evocative del film Pane e ciocco-
lata di Franco Brusati?) (Guzzo, 2010). I1 presente
saggio vuole esplorare una parte di quest’ultima
produzione, meno conosciuta ma non meno im-
portante per la conservazione e la trasmissione
della memoria migratoria. Nello specifico, si vo-
gliono indagare le traiettorie e le esperienze di
vita attraverso la finzione romanzesca di Adrien
Pasquali ne Léloge du migrant. E pericoloso sporger-
si, e i racconti autobiografici di Carla Belotti ne
Lémigrée e di Sylviane Roche e Marie-Rose de Don-
no ne Lltalienne.

Grazie alla scrittura raffinata di Adrien Pasqua-
li ¢ possibile ricostruire meccanismi migratori di
valenza universale, ieri come oggi, applicati ad
una migrazione “di prossimita”, ma non per que-

sto meno importante come quella degli italiani in
Svizzera. Una volta immersi nella profondita delle
traiettorie migratorie grazie alla rarefazione della
parola di Pasquali, “entrare” nei racconti di vita
di Carla Belotti e di Marie-Rose de Donno ¢ piu
agevole, ed e pure meno difficile sentirsi intrusi
nelle loro vite. Le due migranti hanno con grande
efficacia descritto un’“epopea” migratoria, molto
vicina a noi e, tuttavia, quasi dimenticata, almeno
in Italia. Eppure le loro storie di speranze, di do-
lore, di soprusi, di vittorie insperate rimandano
spesso a quelle lette sui media italiani ed europei
di oggi. Riguardano altri migranti, ma il fil rouge
non si € mai spezzato: i meccanismi sono i medesi-
mi e sin troppo simili sono dolori, soprusi e picco-
le ma fondamentali riuscite nel Paese di approdo,
reale o metaforico.

La Svizzera: il richiamo migratorio

La Svizzera e 'immigrazione italiana in questo
Paese costituiscono una pietra miliare nella com-
prensione dei meccanismi migratori, nonché nei
processi di costruzione delle politiche migratorie.
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La Confederazione elvetica, fino alla seconda
meta del XIX secolo, € stata una terra di forte emi-
grazione, tanto che solo nel “[...] 1890 si contano,
per la prima volta, pitt immigranti che emigranti”
(Piguet, 2009, p. 12). L'Italia e la Svizzera defini-
scono una prima convenzione bilaterale proprio
in questo periodo. Il liberalismo imperante lascia
grande spazio alla libera circolazione dei migran-
ti e delle loro famiglie. E a quest'epoca che risale
la “tradizione” migratoria dalle vallate piemonte-
si e lombarde verso la Confederazione. In alcuni
casi si trattava di migrazioni stagionali, in altri gia
si profilava I'intenzione di domiciliazione (Aude-
nino, Corti, 2000; Corti, 1986 e 1990). E d’altron-
de in questo periodo che non pochi imprenditori
svizzeri hanno scelto, a loro volta, di insediarsi
nelle vallate alpine italiane, creando non poche
attivita industriali, le cui eredita sono ben visibili
ancora oggi.

La reciprocita degli scambi e I'apertura liberi-
sta si smorzano nel primo dopoguerra, quando
nel “[...] 1934 viene promulgata la Legge concer-
nente la dimora e il domicilio degli stranieri che
rimarra in vigore per tutto il secolo. Essa enun-
cia le due caratteristiche fondamentali del regi-
me d’immigrazione svizzero: 'autorizzazione di
dimora vincolata al permesso di lavoro e le tre
categorie di permessi — stagionale, annuale e di
domicilio - (Piguet, 2009, p. 13).

Nell'immediato secondo dopoguerra, lo svi-
luppo economico e soprattutto industriale della
Confederazione richiede sempre pit manodo-
pera straniera. Nel 1948 viene siglata una nuova
convenzione Italia-Svizzera: ¢ questo accordo che
apre un periodo di immigrazione di massa, in
particolare dal Mezzogiorno italiano. Ea questo
contesto storico-sociale e politico-economico che
fanno preciso riferimento i racconti autobiogra-
fici di Carla Belotti e Marie-Rose De Donno, e il
romanzo di Adrien Pasquali.

La partenza e il viaggio

La scelta di emigrare costituisce il primo tas-
sello di un percorso concepito come circolare,
almeno nelle migrazioni di prossimita: I'idea del
ritorno fa parte, in maniera esplicita o meno, del
progetto migratorio. All’origine di tali scelte, tro-
viamo condizioni di vita alquanto precarie e op-
portunita di lavoro scarse o insufficienti a garanti-
re il necessario per sé e i propri famigliari.

Quando il movimento ¢ concepito quale tem-
poraneo, stagionale, per utilizzare il termine piu

corretto, gli spazi del “qui” e dell’ “altrove” sono

chiaramente individuati e, quindi piu facilmente
gestibili: “Uno spazio per coltivare e uno per lavo-
rare: due mondi, due vite. E questa la condizione
del viaggiatore, il cui scalo stagionale non consu-
ma la soglia della propria casa. Spazio ‘fuori’, spa-
zio ‘dentro’, da riconoscere, delimitare, tutelare o
conquistare, ma mai da usurpare o invadere” (Pa-
squali, 1984, p. 15).

La decisione di emigrare ¢ spesso data dall’il-
lusione di trovare la soluzione rapida ai propri
problemi e la soddisfazione dei bisogni: “E sono
partito perché fuori le cose mi richiamavano col
loro fascino, dissimulando il rigore sacro del poco
che avevamo ereditato [...] Cosi ci consacravamo
alla fonte di una quotidianita migliore, all’origi-
ne di tutte le ricompense terrestri: al di 1a delle
montagne, nel paese del nuovo Eldorado, nuovo
o ancora da costruire, in cui il lavoro liberava da
ogni schiavitu ...” (ibidem, p. 24).

Le migrazioni internazionali sono talvolta
precedute da “prove di migrazione” interna che
permettono al migrante di cominciare a prende-
re le distanze dal luogo d’origine: “Ho vissuto a
Dossello fino a tredici anni, poi sono andata a
lavorare [...] Ero vicino a Milano, mi occupavo
di una bambina. Qualcuno, non mi ricordo piua
chi, mi aveva trovato questo posto [...] Mi sono
ritrovata in una buona famiglia [...] E quello che
guadagnavo a fine mese, lo inviavo a mamma per
mantenere i miei fratellini” (Belotti, 1981, pp. 37-
38). Si tratta spesso di una sorta di iniziazione alla
lontananza, al lavoro subordinato: “In Ticino ho
trovato un posto davvero piacevole [...] facevo le
pulizie, cucinavo, mi occupavo della spesa e, a vol-
te, rispondevo al telefono” (ibidem, p. 59). A sua
volta, grazie all’opportunita di movimento degli
stranieri nella Confederazione fino a tutti gli anni
Sessanta, era possibile progettare e realizzare
non necessariamente dei ricongiungimenti, ma
almeno dei “riavvicinamenti” familiari: “Se sono
andata via, e perché i miei fratelli erano tutti nel
cantone di Vaud: uno era a Morges, I’altro vicino a
Losanna [...] Non sapevo una parola di francese;
quando sono arrivata a Losanna, é stato durissi-
mo” (ibidem). L'arrivo in un contesto non italofo-
no apre alla “vera” migrazione, allo spaesamento
e alla necessita di rimettere in gioco I'insieme dei
punti di riferimento culturali.

Nel periodo di massima emigrazione dall’Italia
alla Svizzera, la manodopera in partenza provie-
ne, non piu dalle vallate alpine italiane, come per
il caso di Carla Belotti, ma dal Mezzogiorno. Il
movimento diviene pressante, quasi ossessivo, nel-
la speranza di ottenere, gia dall’inizio del viaggio,
una sorta di “ascensione”, non tanto sociale ma
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quanto di comodita di viaggio: “Il treno arrivava,
tutti si alzavano, urlavano, correvano. Col treno
ancora in movimento, la gente saliva su, cercava
di entrare dai finestrini. C’erano degli scatoloni,
delle valige legate, e gente che si picchiava per
aver posto. Urla [...] Si sarebbe detto che partiva-
no, non saprei, per un luogo meraviglioso, che ne
andava della loro vita ... In realta andavano solo
a lavorare in Svizzera” (Roche, De Donno, 2000,
pp- 22-23).

Se la partenza, silenziosa o avvolta dalla folla
urlante, costituisce I'avvio del movimento migra-
torio, & il passaggio della frontiera a costituire il
vero e proprio “rito di passaggio”, la trasformazio-
ne in immigrante, straniero soggetto a controlli di
routine, ma alla base della costruzione dell’*altro
da sé”: “Sentivo che gli occhi degli altri mi osser-
vavano. mi scrutavano non volevo mostrare la mia
immagine, — Passaporti, per favore! =" (Pasquali,
1984, p. 27).

Non solo straniero, ma spesso anche escluso,
troppo diverso per essere in grado di realizzare
nel tempo di una vita i sogni che lo aveva spinto a
partire, |'immigrante era: “[...] scrutato, perquisi-
to, fino all’etichetta del mio bagaglio. Squadrato,
come per ricoprirmi dello sguardo di quell’altro,
piu importante di me; spogliato della mia pelle
d’uomo, per indossare quella dell’escluso, di colui
che viene da altrove e che, con la sua presenza,
modifica le sembianze del luogo in cui si insedia,
dello straniero che mi proponeva un abito attil-
Jato, dal colore gradevole ma dal taglio rigido e
definitivo” (ibidem, p. 27). Alla fine, pur nella
massa, pur nella folla, ogni migrante deve fare i
conti soprattutto con se Stesso: “Mi sentivo cosl
sola, in quel treno; avevo ventidue anni” (Belotti,
1981, p. 59).

Non sempre il pathos del viaggio € stato cosl for-
te e presente. Tra la seconda meta dell’Ottocento
e la prima meta del Novecento, nelle migrazioni
alpine di prossimita, non c’era bisogno di passeur:
erano i parenti che insegnavano il percorso attra-
verso 1 passi montani per andare a trovare lavoro
in Svizzera. La questione, soprattutto per i piu gio-
vani, era gia il permesso di soggiorno: “[...] Ma-
rio & andato molto giovane in Svizzera. Passava la
frontiera senza documenti. Pure mio padre la at-
traversava spesso clandestinamente. Non era facile
ottenere un permesso di lavoro” (ibidem, p. 40).

L’incontro di mondi lontani: rappresentazioni a
confronto

Una volta compiuto il rito di passaggio, ufficia-

le o clandestino che fosse, del viaggio e dell’attra-
versamento della frontiera, il passo successivo non
¢ certo piu semplice: I'ottenimento dell’ufficialita
del soggiorno e, di conseguenza, di tutte le tute-
le necessarie ad una vita dignitosa: “Sono passate
molte mattine dal giorno in cui ho messo piede
sul marciapiede della stazione [...] le montagne
ma anche l'insieme dei problemi quotidiani mi
ricordavano la mia condizione, sottomessa all'ot-
tenimento di un permesso di lavoro” (Pasquali,
1984, p. 39).

Le esperienze iniziali non sono necessaria-
mente negative, anzi; la loro positivita permet-
te ai migranti di rimodellare la loro identita, di
adattarla alla nuova situazione di vita e di lavoro,
senza traumi o difficolta particolari: “[...] 1 miel
padroni erano molto gentili, molto comprensivi;
erano umani con me e non potevo lamentarmi”
(Belotti, 1981, p. 59). In caso di temporanea dif-
ficolta, tra un contratto di lavoro ed un altro, le
istituzioni del Paese di accoglienza erano allora
in grado di sostenere i migranti, garantendo loro
una transizione dignitosa, quasi una vacanza: “Da
qualche giorno ero senza lavoro; stavo all’Eserci-
to della Salvezza in cui ero stata accolta davvero
molto bene, in cui pagavo pochissimo; mi ave-
vano sfamato per tre o quattro giorni, dato un
alloggio e tutto il resto. Era magnifico, e soprat-
tutto contenta di potermi riposare un po’ prima
di cominciare un lavoro che gia sapevo proprio
non leggero” (ibidem, p. 85). I rapporti di lavoro
si trasformano non solo in rapporti di fiducia tra
datori e lavoratori, ma anche in rapporti di sere-
na familiarita: “Avevo trovato un lavoro a Pully; ci
sono rimasta diversi anni. Fino al 1954. Non era
male [...] Mi trattavano bene e mi davano corret-
tamente da mangiare [...] Mi facevano lavorare,
certo, ma mi hanno anche fatto curare. Questo
mostra che era gente onesta [...] E d’estate, mi
mandavano in montagna, con le loro figlie” (ibi-
dem, pp. 70-71).

I percorsi di integrazione pregni di positivita
non sono certo rari, in particolare a causa delle
difficili condizioni di vita nel Paese d’origine di
molti migranti. E particolarmente chiaro che la
Svizzera per queste persone costituisce un vero e
proprio Eldorado, malgrado difficolta, soprusi e
altre angherie che nel tempo dovranno soppor-
tare. Lestrema indigenza di molti migranti rende
sorprendente il fatto che si possano consumare
pasti regolari: “Guardavo mia madre che ci dava
da mangiare. - Mamma, ma qui si mangia anche
di sera? — per me era inimmaginabile. A casa non
avevamo gia niente da mangiare a mezzogiorno,
mangiare la sera mi pareva un lusso incredibile...
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Eccolo, il mio primo contatto con la Svizzera. Un
paese dove la gente mangia anche di sera! Era
assolutamente sbalorditivo” (Roche, De Donno,
2000, pp. 24-25).

In ogni caso, Paese della cuccagna la Svizzera
lo rimane per molto tempo, e questo malgrado
la tendenza all’esclusione dell’altro, crudele ma
molto comune gia a partire dalla prima scolariz-
zazione: “La prima volta che sono andata a scuola
qui, avevo quasi otto anni. Non parlavo il france-
se, neanche una parola, e tutti mi prendevano in
giro, tutti ridevano perché mi parlavano e io non
capivo [...] Ho anche dei bei ricordi di quella
scuola. Per esempio, a ricreazione, ci davano del
latte. La Svizzera era davvero fantastica. Anche
a scuola ci davano da mangiare, ti rendi conto?
Era assolutamente straordinario! [...] A volte, ci
davano delle mele all’intervallo. La Svizzera per
me, era il cibo. Avevamo da mangiare” (ibidem,
pp- 35 e 37).

Se non proprio di integrazione, in particolare
per i lavoratori stagionali (permesso di lavoro A),
si puo anche parlare di un progressivo processo di
accomodamento reciproco tra immigrati italiani
e svizzeri, in attesa di una stabilizzazione dei per-
messi di lavoro e di soggiorno: “[...] ogni anno, il
1° Agosto ¢ festa nazionale: ¢ bello, i fuochi illu-
minano le creste delle colline e i ripiani lungo le
scarpate dei versanti [...] Diventava un po’ pure la
nostra festa” (Pasquali, 1984, pp. 95-96).

Il gioco crudele fra apertura e chiusura

I1 Paradiso terrestre cosi agognato diviene
tuttavia anche una realta crudele fatta di emar-
ginazione e di esclusione, a cui si aggiungono la
malafede e la disonesta dei datori di lavoro, mal-
grado 'appartenenza a classi sociali spesso molto
elevate: “Mario mi aveva fatto venire perché mi
aveva trovato un lavoro provvisorio [...] Non era
una famiglia di persone molto [...] Intanto non
capivo niente, non sapevo il francese. Mi hanno
quasi subito confinato in cucina da mattina a sera,
alla mercé dei voleri di tutti. Ho detto loro che vo-
levo andare via, che ero stata assunta solo per una
sostituzione [...] Allora, mi hanno preso il passa-
porto, mi hanno detto che dovevano dichiararmi
alla polizia [...] In realta, mi volevano obbligare
e rimanere [...] Quel padrone era un banchiere”
(Belotti, 1981, pp. 65-66/68).

Queste esperienze ne ricordano molte altre
sopportate, non solo dagli Italiani, ma da mi-
granti di ogni epoca ed origine e, purtroppo,
in tutti i Paesi di accoglienza. Il ripetersi di tali

comportamenti, cosi diffusi ancora oggi, mostra
come in realta la circolarita migratoria non sia
costituita solo di movimenti, ma anche di itera-
zioni nei modi e nei comportamenti nei Paesi
di origine come di accoglienza. Carla Belotti lo
dichiara serenamente, anche se trapela I'amarez-
za di fondo: “Non so se una governante nata in
Svizzera sarebbe stata trattata come me in certi
posti di lavoro: ‘[...] € una sporca italiana’. No,
un cane, non lo si spinge in quel modo [...] Una
volta a casa, mi sono messa a piangere come un
bambino di dieci anni, dicendomi: — Ecco che
vuol dire essere straniero —” (ibidem, pp. 108-
109).

La coscienza di essere 'altro, di essere oggetto
di comportamenti chiaramente razzisti, di “con-
tare meno” perché straniero rimane, almeno per
le prime generazioni, molto forte: “Non c’e¢ dub-
bio che ero considerata meno perché straniera.
Sentivo che mi trattavano da straniera. E lo sento
ancora adesso. Certo, non le persone a cui voglio
bene. E poi, anche se adesso sono svizzera, mi
sento ancora un po’ straniera” (Belotti, p. 109).
Malgrado la presa di distanza dall’esperienza e la
sicurezza acquisita nel tempo, le esperienze di ri-
fiuto degli svizzeri rimangono ben presenti: “Mi
dicevano delle cose come: ‘Lurida italiana, maca-
roni, carogna italiana! Tornatene a casa tua, non
ti vogliamo!”. Cose di questo genere. Per una bam-
bina, era davvero difficile da vivere” (Roche, De
Donno, 2000, p. 36).

Se il sequestro del passaporto ¢ stato nel tem-
po il ricatto piu prepotente per uomini e donne
immigrati, il ricatto sessuale ha riguardato non
poche donne che, non avendo altra scelta, hanno
dovuto sottostare a ripetute e continuate violen-
ze, in cambio di un’ufficialita della loro presenza
in Svizzera: “Mia madre aveva cambiato padrone
[...] Andava a letto con quello 1a [...] E si, era pra-
ticamente obbligata, a causa del permesso di lavo-
ro, un vero ricatto” (ibidem, p. 47 e p. 50).

Il razzismo si poteva manifestare in vari modi:
il piu diffuso, e non solo in Svizzera, era costitui-
to dal rifiuto di procurare alloggi decenti ai mi-
granti, spesso obbligati a vivere in abitazioni di
fortuna, sovente, ancora una volta, ricattati dai
datori di lavoro: “In quel periodo, trovare un ap-
partamento per mia madre era impossibile [...]
eravamo italiani ed era la cosa peggiore. Gli ita-
liani erano molto mal visti. La gente diceva che
eravamo sporchi [...] E poi non avevamo soldi, ci
proponevano delle stamberghe ... metti la gente
nelle topaie, impedisci loro di vivere altrove, e poi
dici ‘guarda come sono sporchi’... E sempre la so-
lita storia” (ibidem, pp. 52-53).
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Cittadino dell’Eldorado

Negli anni Sessanta, una Svizzera in piena
espansione economica deve far fronte a reazioni
di chiusura nei confronti di quella che viene de-
finita sovrappopolazione degli immigrati. L'ltalia
riesce tuttavia a definire un nuovo accordo bila-
terale particolarmente favorevole ai nostri immi-
grati, poiché incentrato sulla stabilizzazione dei
permessi di lavoro, nonché al ricongiungimento
familiare (Piguet, 2009, p. 21). Tra la fine degli
anni Sessanta e 'inizio degli anni Settanta pren-
dono vita le iniziative xenofobe denominate di
Schwarzenbach, dal nome del loro promotore. Que-
ste hanno provocato panico e molto malessere tra
gli italiani della Confederazione. Carla Belotti
racconta senza alcuna reticenza questo periodo,
nonché il “processo di naturalizzazione” a cui lei
e il marito hanno fatto fronte per ritrovare la sicu-
rezza perduta: “Uno dei fatti importanti della no-
stra nuova vita & stata la nostra naturalizzazione.
L’abbiamo chiesta perché avevamo costruito il no-
stro chalet e che, comunque, ci eravamo abituati a
vivere in Svizzera [...] Certo, le iniziative Schwar-
zenbach hanno non poco contribuito alla nostra
decisione. Quando le persone hanno lavorato in
Svizzera per trent’anni e che si fanno rimandare
al loro paese senza niente, non & normale. Abbia-
mo avuto paura. Avevamo paura di essere espulsi
e di dover lasciare il nostro piccolo chalet in cui
avevamo investito tutti i nostri risparmi. Cosa
avremo fatto in Italia? Chi ci avrebbe dato lavoro
alla nostra eta e dopo una cosi lunga assenzar”
(Belotti, 1981, pp. 143-144). Carla Belotti raccon-
ta ancora il percorso ad ostacoli sopportato: “La
procedura di naturalizzazione & durata tre anni;
e questo perché avevamo delle ottime raccoman-
dazioni. Tre anni che mi hanno molto umiliata.
Bisognava conosce le istituzioni e un po’ di sto-
ria svizzera [...] Arrivati nella sala, ci siamo fatti
prendere dal panico; anche se sapevamo molte
cose, non ci riuscivamo ... il cuore si era bloccato,
non riuscivamo ad andare avanti. Ci hanno fatto
domande che non avevano niente a che fare con
quello che ci avevano detto di imparare” (ibidem,
pp. 144-145).

La cittadinanza elvetica, malgrado il percorso
lungo, costoso € spesso umiliante, permette di
raggiungere una serenita insperata: “[...] adesso
sono sicura di non poter piu essere espulsa in Ita-
lia [...] Adesso siamo svizzeri e non possono piu
mandarci via per far posto agli altri. Prima, non
avevamo nessuna sicurezza; a causa soprattutto di
quella storia di Schwarzenbach” (ibidem, p. 148).

La consapevolezza della sicurezza acquisita

permette anche chiare considerazioni sul diritto
all’Eldorado cosi duramente conquistato: “I...]
se fossi stata svizzera non mi avrebbe sequestrato
il passaporto per portalo alla polizia, Lo hanno
fatto perché ero straniera. L’ho ben capito, non
¢’é dubbio, Lo hanno fatto perché sapevano che
potevano farlo, che potevano spremermi come un
limone. Avevo un permesso A” (ibidem). E lascia
anche spazio ad un’analisi, semplicistica forse, ma
quanto mai veritiera degli effetti delle politiche
migratorie: “E facile rimandare la gente nel loro
paese, dopo dieci o quindici anni [.. .] dopo averla
sfruttata per tutto il tempo di cui ne hanno avuto
bisogno” (ibidem, pp. 149). Sono effetti dramma-
tici, perversi e sempre umilianti nei confronti di
persone migrate per sopravvivere o per migliorare
le loro condizioni di vita: scelte politiche iterate
all’infinito in Europa come altrove, ieri come oggi.

Il mito del ritorno: fra ostacoli e desideri

La maggior parte dei percorsi migratori vengo-
no realizzati con l'obiettivo, non necessariamen-
te dichiarato, di chiudere in ogni caso il cerchio
al percorso tornando all’origine, a quella “Terra
promessa” lasciata per cercare migliori condizioni
di vita.

Per molti migranti, stagionali, il ritorno ¢ la
norma: “Le mie stagioni sono alle spalle; stase-
ra prendero il treno per un viaggio che conosco
bene, anche se un po’ sfocato dalle foschie del
desiderio, ma non della memoria. Le mie valigie,
due sole, gonfie di un magro raccolto, tanto che
scricchiolano tra il cuoio e le strisce di legno che
danno loro I'apparenza di un vero bagaglio” (Pa-
squali, 1984, p. 87).

La scelta della stagionalita si & tuttavia spesso
trasformata in bisogno di una permanenza nel
Paese di immigrazione, non fosse altro che per
poter fondare una famiglia. Il progetto di ritorno
rimane comunque la logica conclusione del per-
corso migratorio: “[...] non avevamo mai pensato
di rimanere in Svizzera, che ci si stabilisca li. Tor-
nare in Italia, era il sogno di mio marito. Per que-
sto risparmiava e faceva costruire la casa di cui ho
parlato, con gli appartamenti e il garage” (Roche,
De Donno, 2000, p. 105).

La circolarita del percorso migratorio € in real-
ta una spirale che non prende in considerazione
solo la dimensione spaziale ma anche quella tem-
porale. Il ritorno, dopo aver accumulato usi, co-
stumi ed un bagaglio culturale altro, pud rivelarsi
difficoltoso, se non impossibile: “[...] avevo vissuto
per parecchio tempo in Svizzera. Avevo davvero
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assimilato quella mentalita. Era davvero molto
difficile riadattarmi alle abitudini di laggit. Non
ero piu come gli altri, non avevo piu la stessa men-
talita, non ero piu né di qui né di laggiu” (ibidem,
p. 111).

Circolarita e riproducibilita dei percorsi migratori:
una storia infinita

Dall’analisi svolta e dai racconti di vita riportati
nei testi analizzati, risulta chiaro come i percorsi
migratori abbiano spesso delle caratteristiche co-
muni.

Il migrante che arriva viene vissuto come non
facente parte della comunita. Egli non puo, dun-
que, condividere usi, costumi, lingua, emozioni,
sensazioni, affetti. Egli ha spezzato un legame ed
erra alla ricerca di nuovi approdi in un nuovo con-
testo, spesso sconosciuto e ostile. Questa rottura
comporta e causa un senso di estraniamento che
nasce gia nel momento di partire: io parto, sono
costretto a uscire dalla mia comunita, entro in
un’altra di cui non faccio parte. La ritroviamo nei
racconti dei migranti e in altre fonti letterarie. Per
esempio, Lo straniero di Albert Camus si apre cosl:
“Oggi la mamma ¢ morta. O forse ieri, non so”
(Camus, 2000, p. 7). Chi migra, in effetti, porta
con sé una perdita di senso e un vuoto di appar-
tenenza. Non ¢é un caso che, nel linguaggio comu-
ne, siano usate le espressioni lingua madre e terra
madre: “C’¢ stata la galleria, il nero dell’assenza
dello sguardo e del vuoto delle parole” (Pasquali,
1984, p. 35).

Alla rottura segue la ricomposizione. L'emigra-
zione & sempre un percorso aperto, in cui vinco-
li e possibilita si mescolano, in cui la speranza ¢
messa a dura prova dalle esperienze, da ricatti, da
chiusure, ma si nutre anche di aperture e trasfor-
mazioni inaspettate. L'influenza del cambiamen-
to la ritroviamo fortemente presente nel tema del
ritorno. Chi migra, novello Ulisse, vuole tornare
nella sua Itaca, nella sua terra natia, luogo miti-
co dai sapori e dagli odori antichi: ma, spesso si
tratta di un ritorno impossibile. Il cambiamento
ha, infatti, attraversato sia le persone, sia la terra
d’origine. Ci si ritrova in una sorta di una terra
sospesa, una terra di mezzo (Marengo, 2001); io
non appartengo completamente al paese dove
vivo, ma non appartengo piu al paese da cui sono
partito: “[...] non ero piu né di qui né di laggiu”
(Roche, De Donno, 2000, p. 111) esprime magi-
stralmente, in forma letteraria, questo nuovo uni-
verso di cittadinanza che non appartiene piu com-
pletamente, ma che si sviluppa attraverso (conte-

sti, luoghi, lingue, emozioni, 2 vole ¢
Per dirla musicalmente, con le parole
Said, si tratta di una consapevolezza contrappun-
tistica: “La maggior parte delle persone conosce
per lo pitt una cultura, un contesto, una casa; gli
esuli ne conoscono almeno due, e questa pluralita
di prospettiva da origine a una consapevolezza di
dimensioni simultanee, una consapevolezza che —
per usare un termine musicale — & contrappunti-
stica” (Said, 2008, p. 141).

La circolarita dei percorsi di migrazione rap-
presenta, dunque, un’idea iniziale che ¢ spesso
messa a dura prova e cambiata dalle esperienze e
dalle traiettorie di vita. Come si evince dai raccon-
ti degli autori citati, il ritorno a casa si trasforma,
a volte, nel riconoscere la “nuova” casa, il paese di
accoglienza, che attraverso meccanismi legislativi,
come l'acquisizione della cittadinanza, rende pos-
sibile un arrivo, nella consapevolezza dell’impos-
sibilita di ritornare in luoghi cui non si sente piu
di appartenere e che non esistono piu.

Il percorso intrapreso nelle testimonianze let-
terarie ricostruisce traiettorie migranti dimenti-
cate che portano alla luce sedimenti del nostro co-
mune essere sempre in movimento. Come ricorda
Nancy Huston, la condizione migrante ¢ ricca poi-
ché rivela incessantemente a chi la vive il nostro
essere molteplicita: “Gli esiliati, loro, sono ricchi.
Ricchi delle loro identita accumulate e contrad-
dittorie. A dire il vero siamo tutti molteplici, non
fosse che per la ragione seguente: che noi siamo
stati bambini, poi adolescenti; non lo siamo piu;
lo siamo ancora. [...] Lespatriato scopre in manie-
ra cosciente (e spesso dolorosa) certe realta che
modellano, spesso a nostra insaputa, la condizio-
ne umana” (Huston, 1999, p. 18).
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